1057.势（月底求月票~）（2 / 4）

片令人心悸的“空”。

那是不可记忆者残存的具象化残响。是马恩异常控制局曾捕捉到的、属于他的“手指”在现实层面留下的唯一合法痕迹——一个无法被认知、却能被感知为“缺失”的印记。

“所以……”马恩的声音很轻，却奇异地穿透了凝固的寂静，“不是我找不到理解他的方式。”

他顿了顿，指尖轻轻拂过那片“空”。

“是我从来就没‘失去’过理解的方式。”

妖精说错了。或者说，她说对了一半。她以为马恩需要“找回”记忆，需要“重建”抗性，需要“重新学习”如何与不可记忆者共存。但她忽略了一件事——马恩不是忘记了如何收容他。他是主动把那段记忆，连同所有相关的认知框架、情感锚点、甚至生理本能，一起封进了自己精神世界的最底层，用断层本身的熵增乱流作为保险栓，再浇筑上一层又一层由神眼预言碎片构成的、绝对冰冷的逻辑禁制。

因为……太危险了。

收容不可记忆者，从来就不是一场技术操作。它是一次献祭。一次以“自我”为祭品的、单向的、不可逆的认知融合。

马恩记得。在断层之前，在神眼尚未降下最终指引、在永恒尚未引爆自身之前，他们就已经推演过全部可能。而所有推演路径的终点，都指向同一个结论：要真正掌控不可记忆者的力量，唯一的办法，就是让不可记忆者的“不可被记忆性”，成为马恩自身现实扭曲的底层语法。这意味着，他必须亲手抹去自己关于“马恩是谁”的全部定义——姓名、面孔、过往、爱恨、甚至此刻思考“我正在思考”的这个“我”。

他会变成一个行走的悖论：一个能被看见、能被触摸、能被交谈，却永远无法在任何观察者脑中留下稳定印象的存在。他的朋友会记得“有个重要的人来过”，却想不起脸；他的敌人会恐惧“某种可怕的东西在附近”，却无法锁定来源；他的爱人会流泪，却哭不出名字。

这才是真正的收容。不是关进盒子，而是把自己变成盒子本身。

所以马恩封印了它。用最彻底的方式。

“原来如此……”马恩缓缓握紧手掌，那片“空”随之微微收缩，发出一声只有他自己能听见的、类似玻璃纤维绷断的脆响，“我不是受了伤……我是给自己做了手术。”

他低头，看向自己的左手。食指与中指之间，一道极细的、几乎看不见的暗色疤痕蜿蜒而过。那是他亲手划下的。不是用刀，是用自己尚未完全崩解的现实扭曲之力，硬生生剜掉了关于“收容协议第七号”的全部神经突触连接。疤痕之下，是刻意保留的、尚未被彻底格式化的记忆残片——一个坐标，一个时间戳，一个由永恒临终前最后的精神波动加密的密钥。

坐标指向的，正是他苏醒的房间。那个“再次获得意识和记忆的起点”。

那里不是战场。是产房。

是断层之后，新世界诞生的第一块胎盘。而不可记忆者，正躺在那张床上，像一枚等待被脐带剪断的、尚未孵化的卵。

马恩站起身。凝固的海面在他起身的瞬间，无声地恢复了流动。浪花重新拍打沙滩，沙粒簌簌滑落，阳光再次在水面上碎成万点金箔。一切仿佛从未停止，又仿佛刚刚经历了一场漫长的休眠。

他转身，走向来时的方向。脚下沙滩柔软，每一步都留下清晰的脚印——可就在他抬脚的刹那，那脚印便开始模糊、淡化，如同被无形之手温柔抚平。三步之后，沙滩光滑如初，仿佛从未有人踏足。

这是新的征兆。

不是抗性在恢复。是“不可记忆性”开始反向渗透。是马恩体内那台沉睡已久的异常控制局，正以一种他未曾预料的方式，重新校准自己的核心指令集。

他推开那扇熟悉的门。

房间一如往昔。素净的床铺