第292章 王冠残片（1 / 3）

石楠花的香气混着泥炭火的烟，在木屋的房梁上凝成淡淡的雾。

我展开那半张泛黄的族谱时，羊皮纸边缘的卷边蹭过指尖，像触摸到某种沉睡已久的体温。

“王氏”

两个字并非汉字，而是盖尔语“ri”

的变体写法——在古爱尔兰语里，这个词意为“国王”

。

“神父看出什么了？”

芬恩抱着那只从托宾叔叔床板下翻出的铁皮盒，盒盖边缘的铜锈蹭在他袖口上，留下暗绿的痕。

他昨夜用石楠根熬的药汁清洗过盒身，露出上面刻着的纹路：一棵枝叶缠绕的橡树，树干里藏着顶王冠的轮廓。

我指尖落在“ri”

这个词上，羊皮纸的纤维在这处格外厚实，显然被人反复摩挲过。

玛莎婆婆端着陶罐从灶房出来，石楠根煮的土豆香漫开来，她眯眼瞅着族谱：“这字像老神父讲过的塔拉山石碑文。

当年奥康纳尔家的祖先，就是在塔拉山给最后一位国王加冕的。”

塔拉山——爱尔兰传说中诸王的居所，山顶的巨石圈至今还留着古代加冕时的刻痕。

我忽然想起托宾叔叔书房里那幅泛黄的地图，北爱尔兰的轮廓旁用红墨水画着个小小的王冠，当时只当是孩童涂鸦，此刻才惊觉，那墨迹与族谱上的“ri”

出自同一人之手。

“奥康纳尔神父的信里提过，”

康纳从怀中掏出油纸包，里面是片风干的橡树叶，叶脉间还夹着粒细小的青铜残片，“马修神父的母亲，也就是您的祖母，是爱尔兰最后一位国王的私生女，教名玛格丽特，族人私下称她‘ri的女儿’。”

青铜残片在火光下泛着冷光，边缘的锯齿状裂痕与铁皮盒上的凹槽严丝合缝。

芬恩试着将残片嵌进去，盒盖突然“咔嗒”

一声弹开，露出里面垫着的深红色丝绒——那是王室加冕时衬王冠的布料，虽已褪色，经纬间还能看出金线绣的橡树叶纹。

“16o3年最后一位国王被处决后，王室血脉就成了禁忌。”

玛莎婆婆往火堆里添了块泥炭，火星溅在丝绒上，却没烧出痕迹，“玛格丽特的母亲是国王的侍女，带着刚出生的她躲进了修道院，对外只说是孤儿。

修道院的老院长给她取了教名，却在临终前把王室族谱的半张传给了她，说‘血脉可以藏，记忆不能埋’。”

铁皮盒底层压着枚银质徽章，上面是只衔着石楠花的雄鹰——这是爱尔兰王室的纹章。

徽章背面刻着行小字：“从塔拉山到泥炭地，王冠永远在心里。”

奥康纳尔神父在信里说，这是玛格丽特临终前交给马修神父的，当时她已经神志不清，只反复念叨“别让雄鹰折了翅膀”

。

我摩挲着徽章上的雄鹰，突然想起托宾叔叔绞刑架上的最后一个动作：他戴镣铐的手在胸前画了个奇怪的符号，既不是十字，也不是反抗军的暗号。

此刻对照着徽章上的图案，才惊觉那是雄鹰展翅的轮廓——他是在告诉人群里的我，别忘了自己是谁的后裔。

“马修神父从小就知道自己的身世。”

艾格尼丝翻开从日记夹层里找到的信件，信纸边缘有火烧的焦痕，“玛格丽特怕他被英军盯上，从不让他学王室的礼仪，只教他认草药、编篮子，像个普通的泥炭地农夫。

可她每晚都会在泥炭火边，给他讲国王的故事，说‘王冠不在头上，在心里的光里’。”

信里夹着张素描，是个穿粗布裙的女人在给孩童讲书，背景里的泥炭火旁，藏着顶用石楠枝编的小王冠。

奥康纳尔神父说，这是马修神父画的母亲，画里的玛格丽特手里拿着的书，正是那本完整的王室族谱——后