第283章 月光陶罐（2 / 3）

>地窖里比外面暖和，弥漫着泥炭和草药的气息，十几个男女坐在草堆上，看见芬恩时，有人悄悄把武器往草里藏——有削尖的木棍，有生锈的马刀，还有把用镰刀改造的短匕。

“这是芬恩，带情报来的。”

布里奇特修女把他推到众人面前，“玛格丽特太太的侄子，你们还记得玛格丽特吗？十年前帮我们藏过圣像的。”

角落里的老妇人突然呜咽起来，她的手指缠着布条，指甲缝里嵌着泥炭灰：“我认得她的手艺，这孩子衬衫上的补丁，是玛格丽特的针法——她总爱把针脚缝成斜的，说这样结实。”

芬恩的心猛地一缩。

他从未说过自己是玛格丽特的侄子，可这些人却像认识他很久似的。

他突然明白，在爱尔兰，有些联系不需要血缘，只需要同样的针脚，同样的伤疤，同样藏在胸口的十字架。

地窖深处的木箱里藏着盏油灯，布里奇特修女点亮灯时，火苗在玻璃罩里跳动，照亮了墙上的地图——用炭笔绘制的克莱尔郡地形，标记着英军的岗哨和反抗军的据点，有些据点被打了叉，墨迹边缘晕着深色的圈，像未干的血。

“利亚姆怎么样了？”

负责联络的年轻人问，他的左耳缺了半只，露出粉红的肉疤。

芬恩想起利亚姆用牙齿咬开情报时的样子，想起他胳膊上墨绿色的药膏，突然说不出话，只把靴筒里的羊皮纸递过去。

洋葱汁写的字迹在油灯下显出来时，所有人都屏住了呼吸。

芬恩看着他们的脸，在灯光下忽明忽暗，像他见过的那些泥炭火——明明灭灭，却总也烧不尽。

有人掏出炭笔在地图上做标记，笔尖划过羊皮纸的声音，像某种细密的雨声。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“得派人去接应北郡的兄弟，”

缺耳的年轻人用指关节敲着地图，“他们的弹药快用完了，上周试图偷袭英军的军火库，损失了七个弟兄。”

“我去。”

角落里的姑娘突然站起来，她的辫子上系着红布条，和泥炭田里的农夫一样。

芬恩认出她是安特里姆郡人——她说话时带着特有的卷舌音，和那个被吊死的胖神父一样。

“艾格尼丝，你刚从监狱出来。”

布里奇特修女拉住她的胳膊，“你的后背……”

“皮外伤早好了。”

艾格尼丝扯开领口，露出后背的疤痕，像条扭曲的蜈蚣，“比起那些被埋在泥炭田里的，这点伤算什么？”

她的目光落在芬恩身上，突然笑了，“这孩子的眼神，像极了我弟弟。

他去年被英军抓去当差，现在学会了说‘是的，长官’，却忘了怎么说盖尔语的‘妈妈’。”

芬恩的喉咙紧。

他想起镇上的汤米，要是汤米被抓去……他突然从怀里掏出玛格丽特太太塞给他的信纸和炭笔：“我想写封信，托信鸽带给玛格丽特太太。”

地窖里静了下来。

布里奇特修女把油灯往他面前推了推，老妇人递过块磨平的石板当桌子。

芬恩握着炭笔，手却抖得厉害——他不知道该写什么，是说利亚姆引开了追兵，还是说自己平安抵达了？是说教堂的十字架断了手，还是说有人记得玛格丽特的针脚？

“就写你看见了石楠花。”

艾格尼丝蹲在他身边，声音轻得像叹息，“她知道这是什么意思——石楠花开的时候，我们就去接她回家。”

芬恩在纸上画了朵歪歪扭扭的石楠花，花瓣边缘卷着，像玛格丽特窗台上那束枯花。

他突然想起老妇人总说，石楠花的根能在石头缝里扎三米深，就算被踩烂了，来年还能从根上冒出新芽。

“还得