第120章崔护：“人面桃花”写尽人生遗憾（3 / 4）

——崔护题了诗就走了，怎么才能再见到他呢？家里人急得没办法，到处打听，终于听说新科进士里有个叫崔护的，正在长安待职。他们赶紧托人去送信，说“绛娘姑娘想见你”。

    崔护一听“绛娘”，立马就想起了去年的姑娘，赶紧往小院跑。一进院就看见绛娘躺在床上，脸色苍白，他心里一疼，赶紧走过去，握着绛娘的手哭：“我来晚了，让你等久了！”

    没想到这一哭，倒把绛娘彻底哭醒了。她看着崔护，眼泪也掉下来，说“我还以为再也见不到你了”。后来呢？自然是皆大欢喜——崔护跟绛娘的父亲说明了心意，两家都愿意，没过多久就办了婚事，成了人人羡慕的“桃花缘”。

    你别觉得这结局太玄幻，其实老百姓心里跟明镜似的——他们不是真信“哭能治病”，是舍不得那段春天里的相遇被辜负。就像咱们看电影，总希望主角能在一起一样，大家也希望崔护和绛娘，能给“物是人非”的遗憾，添个温暖的尾巴。

    六首诗里的“真功夫”：不是靠运气，是“旬锻月炼”的硬本事

    有人说，崔护就是“一诗成名”，靠的是运气好，撞见了个好故事。可你要是翻开《全唐诗》，把他那六首诗都读一遍就知道，他能火千年，真不是碰运气——那六首诗，首首都是精品，每一句都透着“练过”的功夫。

    比如他写柳树的《五月水边柳》：

    “结根挺涯涘，垂影覆清浅。

    睡脸寒未开，懒腰晴更软。”

    读着是不是就像看见一棵柳树长在水边，枝条垂在清浅的水里，春天刚醒的样子，又软又嫩？没有华丽的词，就用“睡脸”“懒腰”，把柳树写活了，跟《题都城南庄》里的“桃花依旧笑春风”一样，都是用最普通的词，勾出最生动的画面。

    还有他写秋天的《郡斋三月下旬作》：

    “春事日已歇，池塘旷幽寻。

    残红披独坠，嫩绿间浅深。”

    春天快过了，池塘边很安静，红花独自飘落，新长的草有深有浅，那种淡淡的惆怅，跟“人面不知何处去”的感觉，是不是很像？

    宋代有个大才子叫沈括，就是写《梦溪笔谈》的那位，他特别懂诗，专门评价过崔护，说他写诗是“旬锻月炼”——意思是一句诗要琢磨十天，一个字要炼上一个月，不是随便写出来的。

    《题都城南庄》里的“笑春风”，为啥不用“吹春风”“映春风”？因为“笑”字太妙了——桃花开得热热闹闹，像在笑，可这笑对着空荡荡的小院，对着找不见人的崔护，反而更让人觉得难过，这种“以乐景写哀情”的本事，不是随便就能练出来的。

    而且崔护的诗，还有个最大的特点：婉丽清新，不装腔作势。盛唐的李白写“飞流直下三千尺”，大气磅礴；杜甫写“朱门酒肉臭”，沉郁顿挫；可崔护不这么写，他就写身边的小事，写春天的桃花，写水边的柳树，写心里那点说不出口的小情绪。就像现在发朋友圈，不写大道理，只拍一张花的照片，配一句“去年一起看的人，今年不在了”，简单，却