第六十七章 焊在流程里的活路（3 / 3）

达支架装车发运，厂门口彩旗招展，广播里播着表彰名单，掌声雷动。

没人提我的名字。

也没人知道，这批支架的弹簧钢，是从三十七次失败中筛出来的配方，是三百多组数据喂出来的结论。

我没去庆功会。

雨丝斜打着玻璃窗，我把饭盒揣进怀里，走进空旷的总装车间。

头顶的日光灯管忽明忽暗，映出一排排沉默的机床。

忽然，一个身影从淬火线拐角处冒出来——是小田，肩上挂着哨兵袖标，身后跟着两个戴红领章的新学徒。

“3号炉温控仪有漂移，”他正低声讲解，“±15℃看着不多，但在相变临界点，够让马氏体变成脆骨头。”他说完，抬手指向墙上的“失效树”——那幅曾被领导斥为“花里胡哨”的图，如今已被描成鲜红粗线，旁边加了块黑板，粉笔字赫然写着：“今日风险提示：锻件冷却速率波动±15℃。”

我站在阴影里，没出声。

小田带着新人继续巡检，脚步沉稳，话语清晰。

那一刻我忽然明白，真正的改变不是谁站上领奖台，而是某个曾经怯懦的学徒，现在能挺直腰杆说：“停，这里不对。”

我转身走到流水线起点，从工具箱取出焊枪，又翻出一块不锈钢牌。

咬牙切齿地刻下几个字后，点燃火焰。

“滋啦——”

焊花如星雨飞溅，在黑暗中划出炽烈轨迹。

铭牌牢牢焊死在钢架上，白烟散去，八个大字清晰可见：

此处，每一双手都是防线。

就在这时，