磨豆腐（290）（4 / 4）

双膝一软，重重跪倒在布满碎石的山路上。

就在陈宇的尸骨被收敛下山的第二天，高考成绩揭晓了。邮递员骑着叮当作响的自行车，将一份薄薄的成绩通知单送到了陈家。彼时，陈建国正麻木地蹲在院子里磨着镰刀，刺耳的“霍霍”声掩盖了一切。林秀芬颤抖着手接过那张纸，目光死死钉在那个用冰冷数字打印出来的总分上。

那个数字，清晰地显示着：离重本线，仅仅一分之差。稳稳当当，是二本里拔尖的分数。

空气凝固了。灶房里，那盘青石磨依旧沉默地蹲在角落。磨膛里，一个多月前糊死的豆渣早已板结干裂，变成一块块黑褐色、散发着顽固恶臭的硬痂，死死地嵌在石头的纹理里，抠都抠不掉。那恶臭无声地弥漫开来，混合着院子里陈建国磨镰刀发出的、单调而绝望的“霍霍”声，弥漫在整个死寂的院落里，沉重得令人窒息。

林秀芬捏着那张轻飘飘却又重逾千斤的纸，指甲深深掐进了纸里，掐进了自己的掌心。她慢慢抬起头，目光越过低矮的院墙，望向远处云雾缭绕的鹰愁涧。山风呜咽着吹过，卷起地上的尘土和枯叶。她张了张嘴，似乎想喊儿子的名字，想告诉他自己考上了，考得很好……可最终，只从喉咙深处挤出几声破碎的、不成调的气音，像濒死的风箱。她佝偻着背，一步一步挪向那盘散发着恶臭的石磨，伸出枯瘦的手，颤抖着，徒劳地去抠磨齿间那些早已板结发臭、如同凝固血迹般的干硬豆渣。抠一下，再抠一下……指甲劈裂了，渗出细小的血珠，混入那恶臭的黑垢里，她浑然不觉，只是机械地、绝望地抠着。浑浊的泪水终于决堤，顺着她沟壑纵横的脸颊，大颗大颗地滚落，砸在冰冷、肮脏的磨盘上，洇开一小片、一小片深色的绝望。

院墙外，不知谁家的收音机信号不稳，滋滋啦啦地响着，一个欢快得近乎刺耳的女声断断续续地飘进来：“……丰收……喜悦……新生活……”（完）