第315章 火漆印沉进土里那晚（2 / 4）

是个侍弄茶树的老农！”

众人被她吼得一愣，纷纷低下头去。

沈二嫂深吸一口气，胸口剧烈地起伏着，她指着门外那片被烈日炙烤的大地，一字一句，掷地有声：

“你们都忘了？他退位那天，在祠堂里跟我们说过的第一句话是什么？他说，老天爷的脾气，谁也摸不准，但土地的脾气，我们自己得学会听！”

她顿了顿，目光变得更加锐利：

“他还说过，水，从来不是靠谁的嘴皮子抢来的，也不是靠谁的拳头硬夺来的。水，是算出来的！”

“算出来的……”这四个字，像一道闪电，劈开了众人混沌的思绪。

小顺子猛地抬起头，眼睛里闪过一丝光亮。

当晚，议事堂的灯火亮了整整一夜。

小顺子，如今已是联营社里挑大梁的总会计，他领着几个年轻的后生，翻出了那本厚厚的《共焙手册》。

这本手册是云记多年经验的结晶，是所有茶人的圣经。

他们焦急地翻到附录，找到了那张被寄予厚望的“节气用水参照表”。

然而，希望很快变成了失望。

表格上的数据，是基于往年平均降雨量推算的。

可谁也没料到，去年的梅雨季足足晚来了半个多月，导致整个水文数据都出现了偏差。

按图索骥，无异于刻舟求剑。

“怎么办……这可怎么办……”一个小会计急得满头大汗，不停地用算盘拨弄着，却怎么也算不出一个能让上下游都满意的数字。

小顺子也陷入了深深的焦虑，他揉着发胀的太阳穴，盯着桌上那堆杂乱的草稿，第一次感到了力不从心。

就在这时，一阵轻柔的脚步声传来，伴随着一股淡淡的墨香。

苏晚晴端着一碗清热的绿豆汤，悄无声息地走了进来。

她将汤碗轻轻放在小顺子手边，又从随身的布包里，拿出了一本册子。

那是一本极其破旧的账册，封面已经磨损得看不清字迹，纸页泛黄发脆，边缘还带着水渍和油污。

“这是……”小顺子疑惑地接过来。

“这是云亭当年在县城小茶馆里当学徒时，偷偷记下的东西。”苏晚晴的声音很轻，却带着一种安抚人心的力量。

她看着丈夫留下的笔迹，眼中满是温柔与骄傲，“他对外说是学厨，其实每天一有空，就跑去听那些南来北往的茶客、船夫聊天，把他们说的各地天候、雨水、河道涨落，全都记了下来。”

小顺子小心翼翼地翻开册子。

里面没有惊世骇俗的秘方，只有一页页密密麻麻、字迹稚嫩却工整的记录。

“光绪三十四年，四月初三，大雨，新安江水没过二号码头青石板第三阶。”

“民国七年，立夏，连晴一月，山涧溪水断流，唯‘石龙口’尚有滴水。”

“民国十五年，梅雨迟，溪水比往年同期浅三寸七分……”

整整三十年的皖南降雨规律、溪流涨落时辰，全都被浓缩在这本不起眼的小册子里。

翻到最后几页，更有一张用炭笔手绘的地图，线条粗糙，却精准地标注出了徽州山区数十条不为人知的地下水脉和季节性溪流的走向。

图的末尾，有一行小字，笔锋已初显凌厉：“天意难测，人心可算。”

苏晚晴的手指轻轻拂过那行字，轻声道：“那时候，他没权没势，什么都没有。他唯一能依靠的，就是把这变幻莫测的天意，一点一点，变成握在自己手心里的算筹。”

小顺子的手，微微颤抖起来。

他终于明白，那句“水是算出来的”，背后是何等惊人的坚韧与执着。

“阿粪桶大哥！