第315章 火漆印沉进土里那晚（1 / 4）

那句预言般的低语，像一粒干燥的种子，落进了徽州漫长而沉寂的冬日里。

雪，终究是没有下来。

从冬至到惊蛰，整整三个月，天空像是被擦拭得过分干净的琉璃，高远，透亮，却没有一丝水汽。

人们起初还盼着“瑞雪兆丰年”，到后来，连村里最乐观的老人都开始望着天，紧锁眉头，一声接一声地叹气。

清明刚过，春旱的狰狞面目便彻底暴露出来。

往年此时，云记茶庄的晒场上早就该是湿漉漉的，弥漫着雨后青草和新泥的气息。

可现在，那片平整的黄土地干得起了裂纹，像是久病老人脸上深刻的皱纹。

一阵山风刮过，卷起的不是芬芳，而是一股呛人的尘土，迷得人睁不开眼。

山上的茶园更是惨不忍睹。

那些熬过了一个严冬，本该在春雨滋润下舒展腰肢的茶树，此刻却像一群被霜打了的蔫孩子。

最顶尖的那些嫩芽，本应是娇嫩的翠绿色，如今却蜷缩着，叶缘泛起一圈焦枯的褐色，仿佛被无形的火舌舔过。

再伸手一摸，叶片干涩得像劣质的草纸，稍一用力，便会“咔”地一声碎成粉末。

空气里弥漫着一股焦灼的恐慌。

这已不是一季收成好坏的问题，而是茶树的生死存亡。

云记六县联营社的水利委员们，破天荒地在黟县总部的议事堂里，一连开了三天三夜的联席会。

议事堂里烟熏火燎，几十个汉子围着一张长条木桌，嗓门一个比一个大，唾沫星子横飞，气氛比外头的日头还要燥热。

“不行！绝对不行！我们婺源上游几万亩的秧田刚插下去，正是喝水的节骨眼，这时候开闸放水给你们下游焙茶，稻子死了算谁的？”一个额头青筋暴起，来自婺源的代表猛地一拍桌子，震得茶杯里的残茶都溅了出来。

“放你娘的屁！”浮梁县的代表是个脾气火爆的焙茶师傅，当即就站了起来，指着对方的鼻子骂道，“你的稻子是命，我们的茶树就不是命了？这批春茶要是废了，底下几百号人一年的嚼谷从哪儿来？你告诉我！”

“吵什么吵！都少说两句！”主持会议的委员敲着桌子，声音却早已沙哑，被淹没在更大的争吵声中。

“上游不放水，下游就没活路，这道理还要掰扯？”

“道理是这个道理，可水就那么多，给了你，我就得渴死！”

争论陷入了死局。

每个人都站在自己的立场上，寸步不让。

这套刚刚建立起来，看似牢不可破的联营协作机制，在天灾面前，第一次显露出了它脆弱的裂痕。

三天的争吵，耗尽了所有人的耐心，却没能争出一滴水来。

堂内的气氛愈发压抑，有人烦躁地抓着头发，有人低头猛抽旱烟，烟雾缭绕中，一张张黝黑的脸庞写满了无助和绝望。

一片死寂中，不知是谁，用几乎听不见的声音，低声咕哝了一句：“要是……要是东家还在，兴许就有办法了。”

这一声呢喃，像一根针，轻轻刺破了紧绷的气氛。

所有人都静了下来，目光复杂地交汇，有怀念，有依赖，也有一丝不易察觉的羞愧。

是啊，他们已经习惯了那个身影，无论多大的风浪，只要他在，就仿佛有了定海神针。

“啪！”

一声清脆的巨响，让所有人都打了个激灵。

沈二嫂不知何时站到了主位旁，她一巴掌重重地拍在桌面上，眼神如刀，扫过在场的每一个人。

她的嗓门依旧洪亮，却带着一股不容置疑的决绝：

“都给我把这没出息的念头收起来！他早就不是你们的东家了！他如今就