第8章 尾声5．正气归一 第二十五节（1 / 2）



第8章 尾声5.正气归一 第二十五节

大玄鸟的羽翼掠过南岭的瘴气层时，归一剑鞘上的铜纹在云雾中若隐若现。我望着舱内固定的六台发动机，铸铁缸体裹着防潮的桐油布，像六尊沉默的铁兽——这是福州军器监按“皮卡车专用参数”特造的机型，缸径缩减到七寸，转速却提到每分钟三百五十转，刚好能带动更精巧的传动系统。

“再过三日能到虔城。”阿黎展开虔城的舆图，桑皮纸边缘用红绸裹着，是三十年前离开时管家老张亲手裱糊的，上面用朱笔圈着西街老宅的位置，旁边注着“水井深三丈 可饮”。舆图角落画着辆简易的车，车轮还是木质的，李砚娘在旁边补了行小字：“皮卡车需承重两千斤 轮距五尺”。

雷芸正在检查工具箱，里面躺着套特制的转向机零件，铜制的齿轮组泛着冷光，每个齿牙都用细锉修过，啮合间隙刚好三分毫。“海丰带来的橡胶片够做十二个减震垫。”她数着油布包里的黑色胶块，“陈珠特意在每个胶块上标了硬度，说‘前垫需硬三分 后垫宜软半分’，还画了安装示意图。”

我翻开牛皮笔记本，第71页贴着张皮卡车草图，是李砚娘结合拖拉机结构改的：车架用虔城特产的楠木做龙骨，车厢栏板可折叠，座椅下装着铁制弹簧——这页纸的边角粘着片虔城的香樟叶，是三十年前离家时夹进去的，如今叶脉依旧清晰，像条凝固的时光脉络。

第三日黄昏，大玄鸟降落在虔城西门外的校场。刚落地就闻到股熟悉的桂花香，混着青砖灰瓦的气息——校场边缘的老槐树比记忆里粗了两围，树身上刻着的“元德三年”字样已被岁月磨得浅淡，那是我们当年离家时留下的标记。

管家老张的儿子张诚迎了上来，他穿着件半旧的青布长衫，眉眼间依稀有老张的影子，只是鬓角已染了霜。“东家可算回来了！”他手里捧着串黄铜钥匙，链环磨得发亮，“老宅天天打扫，您住的正房窗纸每月一换，井里的水前日刚淘过，还清亮着呢。”他身后跟着个十五六岁的少年，捧着个红漆托盘，里面放着六盏油灯，灯座是老张生前雕的牡丹，花瓣上的包浆厚得能照见人影。

西街老宅的景象既熟悉又陌生。六进院落的青石板被磨得发亮，第三进院的葡萄架爬满了整个回廊，藤下的石桌还留着当年刻的棋盘，只是棋子早已不知所踪。正房的书柜里，三十年前读过的书按原样摆着，《考工记》的封面上，我当年画的机械草图还在，只是纸页已泛出浅黄。

“张叔去世前总说，您迟早会回来。”张诚领着我们穿过月亮门，指着眼熟的影壁，上面的“松鹤延年”图已有些褪色，“他临终前把账本锁在您书房的樟木箱里，说‘东家回来要查账’，钥匙我收了三十年。”影壁后传来孩子们的笑声，三个半大的娃娃扒着门缝偷看，见我们望过去，又像受惊的小鹿般跑开了。

当晚的家宴摆在正厅，十二张梨花木桌拼成长长的一列。王婉婉亲手调了虔城的糯米酒，酒壶还是当年的锡制温酒器，壶底刻着的“云婉”二字已被摩挲得发亮。张诚的媳妇端上道醋溜鱼，用的是章江的鲥鱼，做法和老张媳妇当年一模一样，酸香里裹着岁月的味道。

“城东军器监现在由李铁匠的儿子李忠主事。”张诚给我斟酒时说，“他爹十年前就歇了锤，说‘等刘东家回来再锻最后一炉铁’，去年冬天走的，临终前还攥着您当年送的小錾子。”窗外的桂树被晚风拂动，落了满地碎金般的花，像三十年前我们离家时的景象。

第二日清晨，我们去了城东军器监。铁匠铺的幌子还是“李记铁铺”，只是旗杆换了新的，上面飘着面小旗，绣着个小小的齿轮——这是李忠按我当年讲的“标准化”做的标记。锻工车间里，十几个年轻工匠围着台车床，车刀切割钢坯的声音像细密的雨，车床旁的墙上，挂