第二百二十二章、衣绣夜行（2 / 4）

，半晌才道：“你倒比我还像她的心理医生。”

“我不是医生。”韩彩英起身，拢了拢大衣领口，目光落在他桌上那份尚未签批的《全盛时代》项目重启方案上，“我只是记得，当年我第一次试镜失败，在洗手间吐了三次，出来时撞见你站在走廊抽烟。你没说话，只把半包烟塞给我，说‘抽完这支，你就不是输家’。”

王太卡一怔。

“那包烟我到现在还留着。”她转身走向门口，手搭在门把手上，背影挺直如初春新竹，“太卡，你给权萌儿的从来不是羞辱，是‘规则’。而人最怕的从来不是疼，是疼得毫无意义。你逼她吃饭、穿裙子、守规矩……其实是在教她一件事：痛苦可以被管理，失控可以被叫停，连自毁，都需要预约时间。”

门轻轻合上，余下一室寂静。

王太卡盯着桌上那碗空了的参鸡汤，汤底沉淀着几粒完整的红枣。他忽然想起权萌儿第一次住院时，护士偷偷告诉他的话??她半夜惊醒，不是哭，是反复摸自己手腕上的纱布，好像在确认那层白色棉布底下，是不是真的还连着血肉。

十分钟后，权萌儿出现在门口。

她没穿短裙，而是选了条米白色高腰阔腿裤，上身是件珍珠扣的浅灰羊绒衫，脖颈线条纤细，耳垂上一对极小的铂金圆环，在顶灯下泛着冷而细的光。七厘米八的裸色高跟鞋踩在地上，每一步都像绷紧的弦，脚踝绷出伶仃的弧度。头发挽成低髻，露出修长后颈，可那上面却有一小片未被丝袜覆盖的淤青，淡紫泛青，像一枚被遗忘的旧伤。

她没看王太卡，视线直直落在韩彩英坐过的位置上，那儿茶几上还留着一只空食盒，盒盖微启，飘着最后一丝若有似无的药香。

鸭王适时上前，递上那个深蓝色丝绒盒：“韩女士让转交的。”

权萌儿手指蜷了一下，没接。

鸭王也不催，只把盒子放在她掌心。丝绒触感冰凉，她低头，看见盒盖内侧贴着一张便签，字迹清隽：“光在裂缝里??韩彩英。”

权萌儿猛地攥紧盒子，指节泛白，指甲几乎要嵌进丝绒里。她当然知道韩彩英是谁。三年前《星尘》杀青宴上，她端着酒杯想凑近请教，却被对方一个恰到好处的侧身避开了??那不是傲慢，是比傲慢更锋利的东西：疏离。一种把“不感兴趣”写在骨相里的礼貌。

可现在，这个人送她一枚胸针，刻着“光在裂缝里”。

权萌儿喉头滚动，忽然觉得那枚小小的银质徽章重逾千斤。她抬眼，终于看向王太卡，嘴唇翕动，却没发出声音。

王太卡起身，拿起椅背上的黑呢大衣：“走吧。车在楼下。”

电梯下行，镜面映出两人身影。权萌儿站得笔直，像一株被强行扶正的细竹，可镜中她的右手始终攥着那个丝绒盒，指腹一遍遍摩挲盒角，仿佛那是唯一能抓住的真实。王太卡站在她斜后方半步，目光掠过她紧绷的肩线，落在她左手腕??那里纱布已换新，边缘整齐，却遮不住底下隐约透出的淡褐色陈旧疤痕，一道叠着一道，细密如蛛网。

车停在一家不起眼的日料店门前。暖黄灯笼在寒风里轻轻摇晃，木格窗内透出朦胧灯光。王太卡推门，风铃叮咚一声。

店内只有一张吧台，六把椅子。老板娘认识王太卡，笑着迎上来，却在看见权萌儿时明显一怔??那张脸电视里看过太多次，可此刻真人站在眼前，苍白得近乎透明，眼神却亮得惊人，像两簇被强风吹拂却不肯熄灭的火苗。

“老位置。”王太卡道。

老板娘点头，引他们至最里侧的两个位子。王太卡坐下，权萌儿迟疑片刻，终于在他右手边落座，椅背离他三十公分，恰好是安全距离。

“先上一份玉子烧，一份海胆军舰，一碗味噌汤。”王太卡对老板娘说，又转向权萌儿，“你点。”