第39章 钢琴上的口红印（3 / 6）

，心脏跳得像要撞破肋骨。

她慌忙转身擦琴，却不小心碰倒了琴凳旁的相框——那是他们的结婚照，照片上的她穿着白色婚纱，手里捧着束铃兰，赵建城的手紧紧攥着她的手腕，指节泛白，像是怕她飞了。

卧室门开了，赵建城穿着真丝睡衣走出来，领口敞着，露出锁骨处的淡红印子，像朵不该开在那里的花。

他看见钟离?手里的相框，眉头立刻拧成个疙瘩。

又在翻这些？他走过来，一把抢过相框塞进抽屉，我说过，过去的事别总惦记。

抽屉里的樟脑丸味道涌出来，呛得钟离?咳嗽了两声。

她看见抽屉深处压着个暗红色的丝绒盒子，那是她当年获全市青少年钢琴比赛金奖的奖杯盒，现在里面装着赵建城的袖扣，一对亮闪闪的铂金玩意儿。

晚上的应酬很重要。

赵建城的手指划过她的脸颊，冰凉的婚戒蹭得她皮肤麻，王太太喜欢翡翠，我给你备了套镯子，记得戴上。

他转身去衣帽间的瞬间，钟离?飞快地从琴盖下抽出那张门票，塞进羊毛衫的内袋。

门票边缘已经被体温焐得皱，上面的字迹却依旧清晰——纪念李斯特诞辰21o周年演奏会，时间是今晚七点半，地点在市音乐厅。

这是她攒了三个月的买菜钱买的票。

每次去菜市场，她都少买两根葱，少称半两肉，把省下来的硬币塞进饼干盒最底下，听见硬币碰撞的叮当声，就像听见自己心跳的回声。

有次被赵建城现，他皱着眉说别这么小家子气，丢我的人，然后给了她一张副卡，可她还是想自己买一张票。

就像二十岁那年，她攥着攒了半个月的饭钱买的音乐会门票，在大雪里等了他两个小时，手心的汗把票根都浸湿了，却觉得那是全世界最珍贵的纸。

钟离！

赵建城在衣帽间喊，旗袍熨好了吗？

钟离?应了一声，往卧室走。

经过客厅的鱼缸时，看见里面的金鱼翻了肚皮。

这是赵建城上个月买回来的，说养点活物添喜气，可他从来没换过水。

鱼缸壁上长了层绿苔，像蒙着层模糊的记忆。

她想起刚结婚时，他们住在筒子楼里，窗台上摆着个装橘子水的玻璃瓶，里面养着两条小金鱼，是她从早市上五毛钱买来的，每天换一次水，看着它们在阳光下游来游去，就觉得日子有了盼头。

哗啦——

衣帽间的门被推开，赵建城穿着一身笔挺的深灰色西装站在门口。

领带打得一丝不苟，头梳得锃亮，用了胶，连一丝乱都没有，只是眼角的细纹比去年深了些，像被岁月刻下的沟壑。

他看见钟离?对着鱼缸呆，眉头又皱起来。

什么愣？王总他们七点就到酒店。

他抬手看表，百达翡丽的金表链在灯光下晃出刺眼的光，对了，明天张太太她们来家里打牌，把这架琴罩起来，别让人看见。

钟离?的指甲深深掐进掌心，掐出几个弯月形的印子。

她想说这架琴是她父亲留下的，是他用一辈子的积蓄买的，琴腿上还有她小时候练琴时磕出的小坑；想说她当年在这架琴上练了无数个日夜，指尖磨出茧子，才考上音乐学院；想说她现在晚上睡觉，总能听见琴键在梦里叮咚作响，像谁在召唤她。

可她最终只是点了点头，拿起熨斗走向阳台。

阳台上晾着赵建城的衬衫，领口的浆洗得硬，像块小板子。

钟离?的目光越过晾衣绳，落在对面的居民楼上。

三楼的窗户开着，一个穿红毛衣的女人正趴在窗台上浇花，那是公西?，她的汽修店就在街角，门面上公西汽修四个字刷得鲜红，据说她修过的车比吃过的盐还多。

公西?的丈