第355封 红绸下的誓词（4 / 5）

让我们一喝就懂——往后的路，得像这槐树，扎下根，连着枝，才能扛住所有风雨。

我望着香案上的祖宗牌位，突然明白，所谓家，从不是房子车子，是有人把我的牙、我的疤、我掉的头发，都当成必须跟着家走的宝贝；

是有人把创业的苦、买房的甜、婚礼的泪，都酿成能跟老祖宗炫耀的酒；

是有人用木匠的执拗，把“两个人”的榫卯，凿成了“一辈子”的根基。

刚才收红包时，发现你的红包里夹着一张纸条，是用刨花纸写的：

“今晚，给你看个新东西，我给咱家刻了一块门槛，比祠堂的还光，以后咱们的日子，绊倒啥也绊不倒‘安稳’。”

此刻，红盖头被掀起的瞬间，我先看见的不是你，是香案两侧的身影——

我妈穿着一件湖蓝色的旗袍，领口别着一朵白玉兰，是你前阵子特意去苏绣店订的，说“阿姨喜欢素雅的，这玉兰花针脚细，配她”；

你爸站在旁边，西装袖口露出半截红绳，缠着一块小木块，是你刻的“平安”，他总说“揣着儿子的手艺，踏实”。

祠堂的香樟木味里，混着我妈带来的桂花糕香。

她今早天没亮就起来蒸糕，说“老规矩，新人得吃口甜，日子才发”。

刚才在月亮门后，她偷偷塞给我一块热乎乎的糕，指尖触到我手心的汗：

“别慌，妈看阿文那孩子，眼里全是你，比看他那堆木头还认真”。

你站在香案前，目光先扫过双方父母，喉结动了动，像吞了一口滚烫的茶。

你声音比刚才稳了一些，却带着一股豁出去的认真：

“爸，妈，今天当着老祖宗的面，我先给你们鞠个躬。”

说着你就深深弯下腰，西装后襟绷紧，露出里面那件洗得发白的秋衣——

是我妈当年给你织的，她说“男孩子火力旺，线得用纯棉的，吸汗”。

我爸突然咳嗽了一声，从口袋里掏出个小布包，打开时，里面是一枚黄铜顶针，边缘都磨平了。

“这是阿锦她奶奶传下来的，”他把顶针往香案上放，动作轻得像摆件瓷器，“当年她爷爷给她奶奶做木梳，就用这顶针顶着凿子，说‘手稳，心才稳’。现在给你们，意思一样。”

你眼睛突然亮了，像看见一块上好的紫檀木。

“谢谢爸～～”

你伸手想去接，又猛地缩回来，在裤子上蹭了蹭手心的汗。

“我一定好好收着，以后给阿锦做木梳时，就用它顶着。”

这话逗得你妈直抹笑泪：

“这孩子，三句话不离木头，跟他爸一个样——当年他爸追我时，送的不是花，是一把自己刻的木簪。”

你爸突然开口了，声音带着点被岁月磨出来的粗粝：

“阿锦，我跟你爸当年都穷，我当年创业时，你爸把家里唯一的老黄牛，卖了给我凑钱。”

他指了指我爸，两人相视一笑，像两截咬合严实的榫卯：

“现在看着你们，就像看见当年的我们——日子是一块粗木头，得两个人拿着刨子一起刨，才会光溜。”

香案上的烛火突然被风卷得直晃，你往前迈了半步，正好站在我和双方父母中间，像一根稳稳的立柱。

“妈，您当年总给我包饺子，说‘吃饱了才有力气干活’，”你望着我妈，眼里的光比烛火还暖，“我爸偷偷教我修自行车，说‘男人得会点实在活，才能护着家’。”

你又转向你爸，“我爸把他那把用了三十年的刨子传给我，说‘刨子能修木头，日子得修人心’。”

李奶奶在第一排突然喊：

“该说给阿锦的了！让她也听听你的心！” ↑返回顶部↑