阿波那玛雅里的烟火（3 / 6）

皮纳图博的消息。阿波抱着爸爸的腿央求同行，她非常喜欢低地人的玩意儿，那些叫电视、汽车和可口可乐的东西实在棒极了。爸爸并不情愿，因为阿波的第一个哥哥在一次下山途中被眼镜王蛇袭击，没等送到镇子就死去了；第二个哥哥见识到山下的世界，再也不愿回来，被方德维拉修女收养定居在文明世界。“下山”对奎诺人来说，是个诅咒。

最终爸爸妥协了，因为他已经四十二岁，几乎是部落里年纪最大的男人，而阿波是他现在唯一的孩子。

他们花六个小时下山，在正午之前到达萨庞巴图村。看到那些红砖小屋和屋顶的卫星天线，爸爸深深地皱起眉头，他放下弓箭和长矛，整理好身上的披布，戴上护身符和耳饰。“我去修女那里打听消息，然后卖了这些猴子皮，你不要走远。”他说，“不要吃奇怪的东西，即使他们按照阿埃塔人的习惯招呼别人分享。记住了吗？”

“记住了。”阿波用力点头，她知道爸爸会先去看望那个被逐出家族的儿子。

他们踩着泥巴走进镇子，穿着花哨T恤的阿埃塔人在路边打招呼，爸爸昂着头并不理睬。几名游客举起相机，他用冷酷的眼神和口水加以警告：“呸！别靠近我！”

“Mira aquí！”游客们大笑起来，挥舞手臂。

他们来到一间红砖屋子。“方德维拉修女！”爸爸站在门外喊，“奎诺人从皮纳图博爷爷那里来了。”

修女出现在门口，她是阿波见过最白的人，白得像满月时的月光。“我知道你来干什么。”五十岁的修女说，“来喝杯茶，我告诉你发生了什么。你好吗阿波？你的哥哥很好，他昨天坐车去伊巴市了，萨庞巴图村一半的人已经离开。”

“她没有哥哥。”爸爸板着脸，“我不喝茶。”

修女说：“有几个阿埃塔部落也向低地转移了，你们也必须走。一周前，皮纳图博山开始出现红色烟雾，我向马尼拉政府报告了这件事，火山学家普诺巴耶博士带着调查小组登上山顶，一天之内测到200多次震动。听着，火山要爆发了，而且很快。政府的传令员正在去往通知每一个阿埃塔部落的路上。”

爸爸的眉毛抖动一下：“皮纳图博爷爷不是火山。”

“它是座火山。”

“它从来没有爆发过。”

“五百年之内没有过，但不代表未来不会。”

爸爸大声说：“阿波那玛雅里对两万阿埃塔人是仁慈的！”

“神爱世人。灾难会到来，但神会向依靠他的人发出应许，擦去他们一切的眼泪，不再有死亡，也不再有悲哀、哭号、疼痛。”修女回答，“我们应该勇敢面对苦难。”

“你的神，不是我的神。我们走！”爸爸向修女的长袍上吐了一口唾沫，怒气冲冲地离开教堂。他们离开村子踏上归程，阿波没能见到汽车、电视，更没能喝到可口可乐，她不敢开口同爸爸说话，她从没见过爸爸如此生气的模样。

直至再次见到那颗野橄榄树，爸爸才停下脚步，让气喘吁吁的阿波慢慢赶上来。“不许对任何人说起修女的话。”男人把猴子皮丢进树丛，对女儿严厉地说，“否则阿波那玛雅里会生气，明白吗？”

阿波噙着眼泪点头，其实她根本没搞懂发生了什么。

第二天下起了雨，一个身穿土黄色衣服的人来到洞穴门前，声称自己是马尼拉政府的传令员，爸爸带着几个男人用长矛赶走了他，说他的证件是伪造的。这一天，猎人没有取得任何收获，洞穴里储藏的稻米不多了，女人们忧心忡忡地摘回水果，这些奇怪的果子长得又甜又大，但纷纷在枝头腐烂，就像几天之内过完了整个雨季。

晚上，外面漆黑一片，雨点击打着香蕉树叶，大人们沉默