二二二 荒神（1 / 8）

从陌生人变回陌生人，这就是我们的故事

暮色沿着铁轨的接缝渗进车厢时，我正望着玻璃窗上蜿蜒的水痕出神。

十月的风裹挟着桂花香撞进半开的车窗，却无法驱散对面座位上积压的倦意——那个穿藏青衬衫的男人始终垂着头，键盘敲击声像断续的雨滴砸在皮质桌面上。

列车驶入隧道刹那，黑暗中所有声响都变得清晰可闻。

邻座疲倦的呼吸声突然停顿，一盒薄荷糖悄无声息地推至我面前。

“您要来一颗吗？“他的声音比深秋的风还凉，指尖却带着某种奇异的温度。

我接过糖纸折叠的立方体，铝箔折射出的光斑恰好落在他虎口处的薄茧上。

十三个小时前在候车厅，我就注意过这个总把背包抱在胸前的男人。

当时他正弯腰帮穿碎花裙的女孩捡起散落的画稿，动作轻柔得像是怕碰碎晨露。

后来我们被随机分配到相邻座位，漫长得仿佛永无止境的旅途里，他总在阅读一本硬壳封面泛着霉味的旧书。

“您也喜欢看威廉·布莱克的诗集？“他忽然开口，惊落了我掌心的银杏书签。

那些扇形的金箔碎片纷纷扬扬坠落在我们之间的缝隙，如同某种古老而隐秘的暗号。

他拾起其中一片时，我看见他腕间缠绕着褪色的红绳，绳结处露出半截褪色的船票编号。

夜色渐浓时，我们开始交换各自背包里的物件。

他从帆布夹层抽出泛黄的明信片，1987年苏州河畔的枫杨树影烙印在艺术纸上；我摸出铁盒装的青铜齿轮，那是去年考古实习时在龙原拾获的残件。

当两枚生锈的铜钱在他掌心相触，出清越的铮鸣，某个被遗忘的瞬间突然苏醒。

黎明前的站台上，我们蹲下来比对彼此收集的火车票根。

他说这些年来走遍全国三十八个货运编组站，只为寻回少年时弄丢的那列绿皮火车。

而我总在梅雨季出没于长江沿岸的旧书店，追逐某本记载着星图密码的《海国异闻录》。

晨光爬上他眼睑的皱纹时，我们现所有线索都指向同一个模糊的坐标。

第七日黄昏，暴雨冲刷着第六次转乘的列车车窗。

他忽然解开那个从不离身的登山包，层层叠叠的油纸包裹中，静静躺着半块残缺的青铜面具。

纹饰间的绿锈让我想起西安博物馆库房里那件商周礼器，缺口处诡异地吻合着我颈间家传玉玦的弧度。

暴雨砸在车顶的声音突然变得震耳欲聋。

他沾满泥浆的手指抚过玉玦内侧模糊的甲骨文，喉咙里滚动着不同方言的音节。

“该下车了。

“列车员冰冷的报站声刺破氤氲水汽。

我望着他消失在车厢连接处的背影，手中只剩那张写着陌生电话号码的烟盒纸。

此后经年，每个落满银杏的秋日，我都会收到匿名寄来的船票。

铅封上拓印的图腾与青铜面具纹样如出一辙，票根背面用朱砂写着不断变化的坐标。

直到某个初雪之夜，我在大明宫遗址公园的夯土台基下，挖出半张被蚕丝包裹的火车时刻表。

车时间永远停在凌晨三点十七分。

尹珏出门了，召唤了他的英灵“天元”

。

“尹大爷，你想起我来了？”

“快救林沁，恢复她的手臂。

你让我干什么都行”

“叫你杀人，你也去吗？”

“杀谁？”

“你都不犹豫下吗？我不会让你杀谁的。

回望去，我才明白原来命运的草蛇灰线隐隐相连

我要你再开两个空窍，你一共有七个空调窍，也就是说你可以有七个英灵。

己经开