第513章 沉默的测试者（3 / 6）

的胸口，“解释……是软弱的胎记。沉默……是刀。”话音未落，灯灭了，只留下煤油灯芯燃烧的焦糊味和刺骨的寒冷。德米特里瘫坐在椅子上，冷汗浸透衬衫。这哪里是心理技巧？分明是罗刹国权力幽灵的试炼场！在罗刹，历史从不真正死去，它只是换上新衣，继续在市井的泥泞里游荡。那个幽灵，或许是斯大林时代某个被枪决的官僚冤魂，或许是集体农庄里饿死的会计，它专以活人的恐惧为食，在每一个权力试探的瞬间显形。

接下来的日子，德米特里成了行走的祭坛。幽灵如影随形：在排队领配给面包的长龙里，当醉汉推搡他并骂“黑乌鸦”时，他沉默三秒后平静问“面包券第几号”；在澡堂蒸汽弥漫的更衣室，当老工人嘲笑他“穿西装去澡堂，是想给澡堂主子当秘书”时，他复述“当秘书？”，对方立刻结巴着解释“我是说……你挺干净……”。每次应用三招，幽灵便会在角落显形，灰雾般的脸孔似乎……满意了？但压迫感并未减轻，反而更甚。叶卡捷琳堡的冬日愈发阴郁，赫鲁晓夫楼的窗户像无数只失明的眼睛，凝视着蝼蚁般的众生。排队买土豆时，德米特里听见身后女人的啜泣——她丈夫因“消极怠工”被开除，全家只剩半袋发霉的面粉。他想起书里的话：“在罗刹，你的恐惧是别人的氧气。”他不再解释，只是默默把自己的面包分了一半给她。女人惊愕的眼神里，他看到了自己曾经的影子。东斯拉夫人的尊严，向来不是昂首挺胸，而是在泥泞中为他人撑起一把破伞。可幽灵的低语日夜不绝：“祭品……需要更重的恐惧……”

真正的风暴在“乌拉尔钢铁”的年度总结会上降临。地点在叶卡捷琳堡郊外的“十月革命”文化宫，一座苏联时代遗留的宏伟废墟。穹顶斑驳，吊灯残缺，长桌铺着褪色的红旗桌布，空气里弥漫着灰尘和廉价伏特加的味道。尼古拉·谢尔盖耶维奇坐在主位，今天却异常反常——他穿着崭新的、不合身的黑西装，领带勒得脖子发紫，眼神浑浊，像被无形的线操控的木偶。会议开始不久，尼古拉突然用一种不属于他的、尖利得刺耳的声音开口，音调诡异地拔高：“德米特里·伊万诺维奇！”他猛地一拍桌子，震得茶杯乱跳，“你上周的报表，错得像基洛夫工厂爆炸的锅炉！你是不是以为穿上黑衬衫，就能掩盖你脑子里的烂泥？你这种人，只配去给伏尔加河底的死鱼当秘书！”整个会议室死寂。所有人都屏住呼吸，目光在德米特里和尼古拉之间惊恐地游移。尼古拉的脸因扭曲而抽搐，嘴角竟渗出一丝白沫——这绝不是平时的尼古拉。德米特里瞬间明白了：幽灵上身了！这是终极测试！他感到血液凝固，西装衬衫的领口像绞索般收紧。解释的冲动如潮水般涌来——“报表数据来自车间原始记录”“我核对了三遍”……可就在舌尖即将吐出辩解的刹那，书页上的猩红字迹在脑中燃烧：“你的解释，是递给他加大力度的尺子！”他死死咬住牙根，把涌到喉咙的辩解咽了回去，吞下的是滚烫的屈辱，吐出的是一片真空。

沉默。死一般的沉默。文化宫穹顶的灰尘在光柱里缓缓沉降，像时间本身正在凝固。尼古拉（或者说附在他身上的东西）脸上的狞笑开始融化，眼神里闪过一丝真正的困惑，甚至……恐惧？他不安地挪动屁股，西装裤发出刺耳的摩擦声。“这沉默……它在反噬冒犯者！”德米特里心中狂吼，身体却像冻在冰层下般纹丝不动。三秒，五秒……会议室里的空气越来越稀薄，有人开始用手指焦虑地敲击桌面。尼古拉喉结滚动，声音竟带上一丝不易察觉的颤抖：“你……你不说话？是不是心虚了？超模先生？”德米特里依旧沉默，目光平静地掠过尼古拉因激动而涨红的脸，投向窗外铅灰色的天空。谁制造尴尬，谁背负压力——此刻，压力像融化的铅水，正一滴一滴灌进尼古拉的颅腔。

就在尼古拉即将崩溃的临界点，德米特里动了。他没有看