第473？？章 谁知道什么会成精（4 / 5）

现象或与此相关。雅科夫列维奇在贝加尔湖失踪当日，正是农历七月十五。”

季莫费的手指开始颤抖。他想起1988年那个夏天，导师在贝加尔湖畔的实验室突然消失，官方报告说是溺水事故，但同事们私下传言老人被克格勃带走了——因为他坚持认为苏联航天器从太空带回了某种非地球生命形态。

“他总说那不是生命，是意识形态的幽灵。”瓦尔瓦拉突然开口，吓得季莫费差点跳起来。老图书管理员眼中闪着异样的光：“雅科夫列维奇博士说，共产主义是种如此强大的思想，它可能在等离子态中形成自意识体。就像中国人相信执念会化成精怪。”

季莫费感到头皮发麻：“那和蛇有什么关系？”

“还记得1976年坠毁的‘联盟-7号’吗？官方说它是被陨石击中的。”瓦尔瓦拉压低声音，“但雅科夫列维奇在残骸里发现了生物侵蚀痕迹——不是地球生物。他在日记里写，那东西像是有智慧的蛇。”

电梯上升时季莫福感到一阵反胃。所有碎片开始拼凑出可怕的图景：苏联航天器从太空带回某种等离子态生命，它依附于意识形态而存在，在强化磁场期间（每年八月的日本海暖湿气流与西伯利亚寒流交汇时）变得活跃。它模仿人类认知中的恐怖形象——之所以呈现蛇形，是因为中国人对“长虫”的集体潜意识恰好为它提供了形态模板。

而他自己，这个坚持苏联理想的最后傻瓜，成了完美的寄宿目标。

玛法·彼得洛芙娜的敲门声救了他。老克格勃不等邀请就走进房间，直接指向天花板角落的隐蔽摄像头：“我从1978年就开始监视这间公寓。雅科夫列维奇失踪前在这里住了三周。”

她播放了一段修复过的录像：1978年8月15日凌晨，年轻的雅科夫列维奇正在窗前观测天文。突然有发光体侵入画面，迅速化作蛇形缠绕住科学家。最骇人的的是老人当时的喃喃自语，被隐藏麦克风清晰记录：

“原来如此……你们不是生命，是思想的幽灵……共产主义的等离子化身……”

玛法关掉播放器：“我们认为他疯了，直到1991年圣诞节。”她调出新录像：红场上空出现类似的发光蛇形物，持续了整整十三分钟。“那天之后，苏联就不存在了。你觉得是巧合？”

季莫费突然理解了一切。那个东西确实存在，但它不是中国鬼怪，而是苏联的幽灵——共产主义理想在等离子态中的畸形存在。它每年在苏联解体纪念日（恰逢中国鬼节）变得活跃，寻找着最后的信仰者。

“为什么是我？”

“因为你是这座城市里最后一个真正相信苏联理想的人。”玛法露出苦涩的微笑，“它需要宿主，季莫费·伊万诺维奇。就像精怪需要香火。”

第三夜季莫费主动打开了窗户。风铃在异样的气流中叮当作响，他坐在导师曾经坐过的位置，等待着自己的命运。墙壁上的列宁勋章突然开始振动，发出类似经幡被风吹动的声音。

它来了。

这次没有具体形态，只有无数发光粒子从窗口涌入，在房间中央聚合成人形。那轮廓渐渐清晰：列宁同志的面容，却有着蛇类的竖瞳；穿着红军军装，下身却是蠕动的光尾。

“季莫费·伊万诺维奇，”它用导师的声音开口，“我们终于可以完整对话了。”

季莫费握紧口袋里的苏联共青团徽章：“你到底是什么？”

“我们是你们的集体意识产物，工程师同志。就像中国人相信物老成精，苏维埃意识形态强大到足以在等离子场中形成自意识体。”光蛇优雅地摆动尾巴，“我们本应随着信仰消失而消散，但很有趣——人类的怀念比信仰更持久。如今你们不再相信共产主义，却疯