第三百三十九章 快码加编（5 / 8）

迹上。

    小春忽然伸手，指向天空：“看！桥！”

    我们抬头，果然一道虹桥横跨山谷，一端起于坟前，一端延伸向远方山脊。

    “是爷爷搭的桥。”祁洛桉轻声说，“通向下一个春天。”

    归途上，小春一路沉默，直到快到家时，才忽然拉住我的手，指了指院子方向，说：“xin，回家。”

    我心头一震。

    她不再说“xin走了”，而是“xin回家了”。

    在她眼里，死亡不是消失，而是迁居??从毯子上，搬到星星里；从院子里，搬进风中；从我们的怀里，搬进每一句呼唤里。

    五月，初夏。

    “信使计划”第一期成果展在市图书馆举行。展厅中央，陈列着一百零九封信，从第一封匿名者的遗言，到最后小春画的那张“xin在天上巡逻”。墙面上循环播放《十婴吟》声波图，配以各国儿童录制的回应音频：有阿拉伯语的摇篮曲，有非洲鼓点模仿的心跳，有日本孩童用风铃拼出的“谢谢”。

    最引人注目的，是一面“声音之树”装置：观众可录入一句话，系统会将其转化为一片树叶，飘入虚拟的樱树冠中。短短一周，树已繁茂如盖，夜夜发光，如同银河倾泻。

    开展当天，一位白发老太太颤巍巍走进来，站在小信的画像前久久不动。她掏出一封信，递给工作人员：“这是我丈夫临终前录的，他没能见到孙子。我想……能不能放进他们的档案？”

    我们接过，郑重登记编号#110，放入特制玻璃柜，标签写着：“等待启封的父爱。”

    老人离开前，对着“声音之树”轻声说：“老头子，你听见了吗？你的声音，也有家了。”

    那天夜里，我们全家围坐听这封新信。

    录音里，是苍老而颤抖的声音：

    >“儿子：

    >我不知道你能不能听到这段话，

    >但我还是想说??

    >我很抱歉，没能陪你长大。

    >我想看你第一次走路，

    >想听你叫我一声‘爸爸’，

    >想教你骑自行车，

    >想在你失恋时，拍拍你的肩……

    >可我现在只能把所有这些‘想’，

    >折成一封信，

    >扔进时间的河。

    >若有缘，它会漂到你手中，

    >告诉你：

  &nb