第56章 阡陌入城（4 / 7）

片，” 她指着菜园角落的篱笆，“得把那些旧农具摆得整齐些，镜头里好看。” 林羽望着篱笆下的石碾盘 —— 这是他托人从郊区老农家买来的，碾槽里还留着去年的谷糠，“这些家伙不是摆设，” 他用抹布擦拭碾盘的动作如抚玉，“得让它们真能干活，就像《太初规则》里说的‘器尽其用’。”

上午的农耕体验课定在辰时。林羽在竹制黑板上写了 “耕读传家” 四个毛笔字，墨汁是用松烟和淘米水调的，写在竹片上透着淡淡的黄，“古人说‘耕读传家久’，” 他指着字里的笔画，“‘耕’字右边是‘井’，得像浇地那样匀；‘读’字有‘言’，得如除草那般细，二者缺一不可。” 黑板旁的木架上，《太初规则》与《现代园艺技术》并排摆放，线装书的毛边与铜版纸的光滑相触，像两段时光在轻轻对话。

第一个到的是上周植物展认识的李老师，她带了三十个学生，手里的小笔记本画满了灵草的素描。“孩子们都想试试用传统农具，” 她指着男孩们手里的塑料小铲子，“我说得用真家伙才像样，就像您说的，得让手沾点土气。” 林羽从工具房抱出迷你版的竹制农具 —— 小锄头、小镰刀都是二柱特意编的，木柄打磨得溜圆，“这叫‘因材施教’，” 他给孩子们分工具的动作如分秧苗，“就像播种，得按苗的大小选合适的土。”

张大爷教孩子们分辨杂草时，林羽在篱笆边搭起简易的竹棚。竹片交叉的角度是六十度，既挡得住正午的太阳，又漏得进风，“这棚得‘留三分空’，” 他用麻绳捆扎的动作如编筐，“《道德经》说‘大成若缺’，太严实反而闷得慌。” 棚下的石桌上，摆着从家里带来的粗瓷碗，里面盛着新摘的圣女果 —— 果皮上还沾着绒毛，是昨晚用灵草叶泡的水浇过的，“这果子得‘带露吃’，” 他递给最近的小男孩，“就像山里的野果，沾着露水才够鲜。”

西边的菜畦突然传来争执声。穿格子衫的年轻父亲正和孩子较劲：“用除草剂多快，非要用手拔？” 孩子攥着杂草不肯放：“林老师说手拔的草能堆肥，就像奶奶做酱要等发酵。” 林羽走过去时，看见那父亲手里的喷雾器还在冒白雾，“这除草剂是快，” 他指着喷雾器上的说明，“但《黄帝内经》说‘春三月，此谓发陈’，草木有生有灭，得让它们自然循环才好。” 他蹲下身示范堆肥的方法，把杂草与厨余垃圾分层铺在坑里，“就像沏茶要分层注水，才能出味。”

父亲的脸慢慢红了，放下喷雾器拿起小锄头：“我小时候在乡下也拔过草，” 他锄草的动作生涩却认真，“只是后来住了楼，忘了这些了。” 林羽递给他块擦汗的粗布巾 —— 布巾是用染坊剩下的边角料做的，蓝白格子像泽丰村的田垄，“城里的日子快，” 他望着菜畦里交错的身影，“偶尔慢下来拔拔草，也算给心松松土。”

中午的野餐摆在新搭的竹棚下。长桌上的食物摆成 “田” 字形：张大爷烙的杂粮饼、李老师带的水果沙拉、孩子们摘的圣女果，还有林羽煮的艾草粥。粥碗是从社区活动室借来的粗陶碗，每个碗底都印着不同的蔬菜图案，“这粥得‘边搅边喝’，” 林羽给孩子们分粥的动作如分茶，“顺时针搅三圈，能尝到艾草香；逆时针搅三圈，能喝出米的甜，就像读书，换个角度有新味。”

穿格子衫的父亲突然指着竹棚顶：“那些竹片拼的是啥图案？” 林羽仰头望去，阳光透过竹片的缝隙在地上投出菱形的光斑，“是泽丰村的晒谷场纹路，” 他数着竹片的排列，“横七竖八，合着‘七上八下’的农谚，既通风又遮阳。” 孩子们趴在地上描光斑的动作如拓印，笔尖在纸上画出细碎的菱形，像把菜园的阳光搬进了本子。

下午的活动是制作植物标本。林羽从背包里拿出压标本的木板 —— 这是用青崖山的老槐树桩