第15章 乡野自然（4 / 5）

>

铺子里的药柜抽屉排列得井然有序，每个抽屉的拉手高度相同，拉开时发出的 “吱呀” 声音轻重一致。抓药的小徒弟给每位患者递药包的动作都一样躬身，不会因为是富贵人家就多些谄媚，也不会因为是贫苦百姓就少些恭敬。药包上的绳结打得匀称，像一串串缩小的同心结，捆着同等分量的希望。

午后的骤雨来得迅猛，林羽躲进桥洞避雨。洞壁上的石刻历经风雨，却依然能看清 “公平” 二字，笔画的粗细深浅处处相同，仿佛是用同一支笔一气呵成。几个避雨的村民围坐在一起，其中穿短打的农夫正分干粮，粗面馍馍被掰成大小均等的块，连掉在地上的碎屑都分得平均，没人多拿一块，也没人少得一口。

“这桥洞能容下十二人避雨，” 守桥的老汉用烟杆指着洞内的地面，“当年造桥时就算计好了，每人占的地方不多不少，刚好能伸直腿，谁也别想多占一分。” 他磕烟灰的动作落在固定的石窝，那是几十年磕出来的浅坑，大小与烟锅完美契合，像天然长成的容器。

雨停后，夕阳把桥面染成金红。私塾的先生带着学生们过桥，孩子们手里捧着新书，书页的翻动声整齐划一。先生分书时的动作很匀，每人都拿到厚薄相仿的书卷，不会因为哪个孩子聪慧就多分几本，也不会因为哪个顽皮就少给一页。“字有繁简，理无尊卑，” 他站在桥中央的石板上，声音在水面荡开涟漪，“读书跟过桥一样，一步都不能差。”

林羽跟着孩子们的脚步走上桥面，发现每块石板的磨损程度都惊人地相似。最中间的石板虽被踩得光滑，却依然保持着与其他石板齐平的高度，没有因为受力更多就凹陷下去。桥身的弧度从桥头到桥尾均匀变化，最高点恰好位于正中央，像被圆规精心画过的弧线。

溪边的水磨坊正吱呀转动，水流冲击轮叶的力度均匀得像被计量过，每转三圈就会带起等量的谷物，研磨出的粉浆顺着石槽流淌，在木盆里积成均匀的圆圈。磨坊的妇人给每个陶罐里装的粉都一样满，罐口的粉面刮得平平的，既不会多到溢出，也不会少得显寒酸。“水推磨，人推心，” 她用布盖罐的动作轻柔，“差一分，良心就不安一分。”

暮色中的小镇亮起灯火，桥栏上的石灯被依次点燃，火焰的高度相差无几，在水面投下的倒影连成串晃动的星。打更人提着灯笼走过桥面，梆子敲打的节奏均匀沉稳，“咚 —— 咚 ——” 的声响与桥洞的回声形成奇妙的共鸣，每声间隔都正好是走到下块石板的时间。

林羽坐在桥栏上翻看《太初规则》，夜风翻动书页的声响与水磨的转动合拍。其中一页夹着片槐树叶，叶脉的分布与桥面石板的排列完全一致，主脉如桥身的中轴线，支脉像均匀分布的石板缝，仿佛是天地自己写下的注脚。他取出罗盘，铜针在 “中” 位纹丝不动，指针两端的光晕如同被桥面打磨过，光滑得没有丝毫偏差。

守桥老汉送来一碗热茶，粗瓷碗的边缘厚薄均匀，茶汤刚好没过碗沿一寸，热气在碗口凝成对称的雾气。“这桥立了三百年，” 他望着水面的灯影，“见过清官，也遇过贪官；接过富贵，也送过贫寒，可它始终平平稳稳，不偏不倚。”

林羽接过茶碗，暖意顺着指尖蔓延到心口。他看着溪水流淌的轨迹，在桥洞处汇成漩涡，又在下游舒展成平直的水带，像在演绎着规则的变幻 —— 时而回旋，时而直行，却始终保持着总量的平衡，不多一分，不少一分。

夜深时，他在桥边的客栈歇脚。窗外的溪水声与远处的更鼓声交织成催眠曲，背包里的灵草种子与白天收集的药草混在一起，各自散发着气息，却互不侵扰。林羽想起桥头石匠的话，突然明白所谓规则的公平，不在刻板的教条里，而在毫厘不差的分寸中 —— 是石匠手中的铜尺，是郎中案上的铜秤，是先生分