第121章 贾岛：从和尚到“诗囚”（3 / 4）

;  44岁的贾岛，背着行李，从长安往四川走。一路上，山高水远，他看着路边的枯草，想起考了二十多年科举，好不容易中了，却落得这个下场，心里又酸又涩。可他还是没放下笔，走一路写一路，写下了

    “剑门忽断蜀川开，万井双流满眼来”

    ——就算被贬，他眼里的山水，还是能写成诗。

    贬谪入蜀：四川的小官舍里，最后把诗刻进了时光里

    开成二年（837年），贾岛到了四川遂州长江县（现在的四川遂宁大英县）。这个小县城，比长安差远了——没有繁华的街道，没有热闹的酒肆，只有一条浑浊的河，几间矮矮的土房。他的主簿官舍，就在河边，下雨的时候，墙皮都能掉下来。

    可贾岛没抱怨。他每天按时上班，帮着县令整理文书，记录赋税，下班了就坐在门口的石头上，看着河水流过，琢磨诗句。当地人都知道，这个新来的贾主簿是个“诗疯子”——有时候走路撞到人，第一反应不是道歉，是抓着人家问“你刚才说的‘流’字，用在诗里好不好？”有时候半夜睡不着，还会起来点灯写诗，邻居都能听见他小声念叨的声音。

    他在长江县待了三年，写下了不少好诗。比如《夏夜登南楼》：

    “水岸寒楼带月跻，夏林初见岳阳溪。

    一点新萤报秋信，不知何处是菩提。”

    夜里登上南楼，看着月亮照在水上，萤火虫飞过来，他想起了当和尚的日子，也想起了长安的时光，字里行间没有抱怨，只有一种淡淡的平静——好像他接受了自己的命运。

    开成五年（840年），贾岛被调到普州（现在的四川安岳）当司仓参军，还是个小官，管管仓库里的粮食和布匹。这时候的他，已经快60岁了，头发全白了，背也驼了，可还是改不了“苦吟”的毛病。

    有一次，他写《寄武功姚主簿》，里面有句“相思聊怅望，润气遍衣巾”，为了“润”这个字，他跟普州的县令争论了半天，最后县令笑着说：“贾老，你赢了，这个字确实好。”

    会昌三年（843年）的冬天，四川特别冷。贾岛在官舍里整理文书，觉得胸口发闷，咳嗽不止。他想站起来倒杯水，可刚一起身，就倒在了地上。等别人发现的时候，他已经没气了，手里还攥着一支笔，桌上放着一张没写完的诗稿，上面写了“秋风生渭水”五个字——这是他年轻时写过的句子，到了晚年，还是忘不了。

    这一年，贾岛64岁。他一辈子没当过大官，没赚过多少钱，甚至没成家立业，就这么孤零零地死在了异乡的官舍里。当地人把他埋在普州的一座山上，墓碑上只刻了“唐诗人贾岛之墓”七个字。

    可谁也没想到，这个一辈子坎坷的小官，会因为他的诗，被记住一千多年。后来的人，把他和孟郊并称“郊寒岛瘦”，说他的诗“清奇僻苦”，却字字见真章；再后来，有人专门跑到四川，去看他当年住过的官舍，去读他写过的诗；直到现在，我们课本里还印着他的“鸟宿池边树，僧敲月下门”，每个学生都知道，有个叫贾岛的诗人，为了一个字，能琢磨好几天。