第117章 温庭筠：花间词里的浓艳与风骨（2 / 4）

懒得起床画眉毛，化妆也磨磨蹭蹭的，为啥？不是懒，是心里空落落的，没人看她的妆，再好看有啥用？

    最后“新帖绣罗襦，双双金鹧鸪”，她穿了件新的绣花短袄，袄上绣着一对金鹧鸪——鹧鸪是成双成对的，可她却是一个人，这不就是用“成双”反衬“孤独”吗？

    后来王国维在《人间词话》里说“画屏金鹧鸪，飞卿语也”，意思是“像‘画屏金鹧鸪’这种又美又藏着心事的句子，温庭筠能写出来”。

    如果换别人写闺阁女子，可能会写“姑娘长得美，心里很孤单”，温庭筠用屏风、阳光、头发、脸蛋、绣花袄、金鹧鸪这些细节，把姑娘的美和孤独全藏在里面，让你自己去品——这就是他的本事。

    有人说温庭筠的词“太艳了”，全是脂粉气，没什么格局。可你细品就知道，他的“艳”不是没脑子的堆砌，是为了写人——那些闺阁里的姑娘，她们的生活就是涂脂抹粉、穿绣花袄，温庭筠写这些，是为了贴近她们的真实生活，更是为了写她们藏在艳色背后的委屈和孤独。

    比如有的姑娘嫁给了有钱人，吃穿不愁，可丈夫总不回家，她能对着镜子发呆；有的姑娘等着心上人，却总等不到，能摸着袄上的成双鹧鸪叹气——这些都是最真实的女性心事，温庭筠把它写出来了，这就是他词里的“风骨”，不是空喊口号，是藏在细节里的共情。

    诗里的“两面派”：一边写尽旅途苦，一边骂遍官场黑

    如果就知道温庭筠写花间词，那可就亏了——他的诗也厉害，而且是“两面派”：一面是清清爽爽的旅途诗，读着让人心静；一面是带刺的讽刺诗，读着让人气愤。

    说说他的羁旅诗，最有名的就是《商山早行》：

    “晨起动征铎，客行悲故乡。

    鸡声茅店月，人迹板桥霜。

    槲叶落山路，枳花明驿墙。

    因思杜陵梦，凫雁满回塘。”

    这首诗是温庭筠在商山赶路时写的，重点看“鸡声茅店月，人迹板桥霜”这十个字——你数数，这里面没有一个动词，全是名词：鸡声、茅店、月、人迹、板桥、霜。

    闭上眼睛想想：天还没亮，鸡刚叫，路边的茅店里还黑着，月亮还挂在天上；板桥上结着霜，上面有了行人的脚印——这不就是一幅活生生的“早行图”吗？

    欧阳修特别喜欢这句诗，说它“意象具足，始为难得”，意思是“不用多余的话，把该有的画面都放进去了，这才是最难的”。你想啊，要是温庭筠写“早上我早起赶路，很辛苦”，多没意思？

    他用这十个名词，把早行的冷、早行的苦、早行的孤独全写出来了——这就是他写诗的本事，不直白喊苦，却让你比他还懂苦。

    为啥他能写出这么好的羁旅诗？因为他一辈子都在漂泊——小时候跟着娘从祁县到