第三十二章：回音壁（2 / 3）

有。第二个叫秀秀，九岁，缩在墙角，抱着膝盖发抖，问她话，她只会摇头，眼泪吧嗒吧嗒掉。第三个叫栓子，十一岁，症状最轻，还能写几个歪歪扭扭的字。

我让栓子写写，那天晚上听到了什么。

栓子拿起铅笔，手抖得厉害，在纸上写了半天，只写出两个字：

“白......老......师......”

笔迹歪斜，像蚯蚓爬过。

“白老师？”孙支书脸色一变，“这......这不可能......”

“白老师是谁？”

孙支书嘴唇哆嗦，没说话。倒是栓子他爹，一个黑脸汉子，闷声开口：“是**时候的事。村里有个老师，姓白，外乡来的，教过书。后来被批斗，说是......反革命，在村小学那院子里，被活活打死了。”

“什么时候？”

“六八年。”栓子爹说，“那年我八岁，记得清楚。白老师人好，偷偷教我们认字，给我们糖吃。批斗会那天，全村人都被叫去，我爹拉着我，不让我看......可我听见了，白老师一直喊‘我没罪’，喊到最后，没声了。”

院子的土墙。

六八年的批斗会。

白老师临死的呐喊。

所有碎片拼在一起，指向一个可怕的可能——

那不是普通的“闹鬼”。

那是时间留下的“疤痕”。

“今晚，”我对孙支书说，“我要留在那面墙附近。”

孙支书面露难色：“吴师傅，那地方邪性，万一您也......”

“得听听。”我说，“不听，就不知道‘锁’在哪里。”

夜幕降临。

石背沟陷入死寂。没有狗吠，没有虫鸣，只有山风刮过秃石的呜咽声，像无数把钝刀在石头上磨。

我独自来到那面土墙下。

老柴留在孙支书家，准备接应。孙支书本想叫几个民兵陪我，被我拒绝了——人越多，气息越杂，越可能干扰“回音”的显现。

我在墙根五步外坐下，背靠一块半人高的青石，闭目调息。怀里揣着三张“静心符”，一张贴在胸口，两张攥在手心。

时间一点一点流逝。

子时将至。

山风忽然停了。

不是慢慢变小，是突然、彻底地停了。空气凝固了，像一潭死水。月光惨淡，照在土墙上，墙面的苔藓泛着幽幽的绿光，像一片片细小的磷火。

然后，声音来了。

不是从墙里“传”出来的。

是直接从脑海里“炸”开的。

先是模糊的、嘈杂的、无数人说话的声音混在一起，像隔着一层厚厚的水。接着，声音逐渐清晰——

“打倒反革命分子白世清！”

“坦白从宽！抗拒从严！”

“说！你是不是特务？！”

拍桌子的声音，砰砰砰，震得我耳膜发疼。

我咬紧牙关，静心符的力量在胸口微微发烫，勉强护住灵台清明。

然后，一个男人的声音响起。

嘶哑，颤抖，但竭力维持着最后一点尊严：

“我......没罪。”

“我只是......教孩子们认字。”

人群的哄笑声，骂声，更激烈的拍桌子声。

“还敢狡辩！”

“把他的头按下去！”

“认罪！认罪！认罪！”

吼声一浪高过一浪，像沸腾的油锅。我感觉到一股巨大的、混乱的、充满暴戾的情绪洪流，从那面墙里汹涌而出，几乎要将我淹没。

那不是单一的怨念。

是数十人、上百人同时的“狂热”与“恐惧”，被某种力量固化、压缩、循环播放。

白老师的声音越来越弱：

“我没有......”

“孩子们......”

“你们不能......”

最后一句，猛地拔高，撕裂般尖锐：

“我没罪——！！！”

那一瞬间，我仿佛“看见”了——

一个瘦削的中年男人，被反剪双手按在地上，头发被揪着，脸贴着冰冷