第六百九十二章 利益（4 / 5）

老人聚居点。李言诚亲自随车出诊，每到一处，总有老人拉着他的手不愿松开。

    “你们不来，我就一天只吃一顿。”一位患糖尿病的老太太抹着眼泪，“不是舍不得钱，是没人提醒我按时吃饭。”

    餐车配备了血糖仪、血压计，还有简易心理咨询角。程怀古坚持要在车上挂一幅复刻版“悄悄话树洞”画框，哪怕空间逼仄。

    “有些话，只能对着树说。”他说。

    某日傍晚，餐车停靠在废弃工厂改建的群租房外。这里住着十几户外来务工家庭，环境嘈杂，卫生堪忧。一个瘦弱的女孩怯生生走近，递上一张纸条：

    >“我妈妈昨晚吐血了，但她不肯去医院，说没钱。我能带你们去看看她吗？”

    李言诚随她上楼，穿过堆满杂物的走廊，推开一间不足十平米的屋子。女人蜷缩在床上，面色蜡黄，呼吸急促。初步检查怀疑胃溃疡出血，需尽快转院。

    “我没身份证，也没医保……”女人虚弱地说，“打工这么多年，公司从来没给交过保险。”

    “没关系。”李言诚握住她的手，“我们现在就送你去急诊，费用先挂账。其他事，我们帮你解决。”

    那一夜，餐车变身临时救护车，一路鸣笛驶向市中心医院。途中女孩一直紧紧抱着母亲的手，嘴里反复念叨：“你会好的，会有好起来的一天……”

    三天后，女人脱离危险。妇联介入协调劳动监察部门追讨欠薪与社保补缴，社区基金会为其子女申请助学金。出院那天，全楼住户自发凑钱买了水果篮，送到食堂表示感谢。

    风波并未平息。某财经自媒体发布长文《“晨光模式”背后的隐性风险：去制度化的温情能否持续？》，引发广泛讨论。文中质疑互助积分是否涉嫌变相发行货币，志愿服务是否逃避劳动法监管，甚至警告“此类组织可能演变为基层权力真空地带的新形态控制体系”。

    舆论再度分裂。

    支持者称其为“草根民主的萌芽”，反对者斥之为“浪漫主义乌托邦”。有人留言：“他们不过是用道德绑架维持运转，迟早崩塌。”

    李言诚没有回应。他在值班日志上写下：

    >“今天我们收到了一封匿名信，里面夹着五百元现金和一张纸条：‘我也曾骂过你们是作秀。可当我失业三个月、靠你们一碗面撑过来的时候，我才明白，有些温暖不需要解释。’

    >

    >我们不做辩论。

    >我们只继续做饭、送饭、听人说话、为人系鞋带。

    >时间会证明一切。”

    五月的第一个周末，“晨光”举办首次开放日。数百市民前来参观，有人带着锅碗瓢盆捐赠，有人现场报名成为志愿者，还有小学生集体朗诵自创诗歌《红背心之歌》。

 &nbs