第235章 魔女（2 / 4）

，也不了解“情绪颜料”的原理，但他坚持称这部曲子“不是我写的，是我被允许听见的”。

首演安排在无门环形亭内举行，采用全息投影与骨传导技术结合的方式，确保即使完全失聪者也能通过身体感知旋律。演出开始前，主办方收到一封匿名信，里面只有一张照片：林知夏年轻时站在钟楼下，手里拿着一支蜡笔画的风笛，笑容灿烂。

音乐会当晚，全球超过两亿人同步接入直播。当第一乐章响起时，所有正在哭泣的人忽然感到胸口一松，仿佛有另一双手轻轻覆上他们的手背。而在共梦麦田中，那座“故事驿站”自动扩建，新增了一间名为“回音阁”的房间。任何人进入其中，说出一句未曾说出口的话，墙壁便会以千种语言重复一遍，最后汇成一句：

> “你说的，我们都收到了。”

最令人动容的一幕发生在第三乐章。一名曾在第九周目核爆废墟中失去全家的老兵，在听到一段铜管独奏时突然站起，颤抖着走向舞台中央。他不会乐器，也不懂乐理，但他张开嘴，用沙哑的嗓音跟着旋律哼唱起来。那一刻，直播信号短暂中断，所有接收端的画面变成了同一片星空??正是当年洛川最后一次吹笛时所见的夜空。

星图缓缓旋转，最终定格在一颗此前从未被记录的恒星位置。天文台紧急追踪，确认该区域确实存在一颗新生恒星，年龄约一百二十年，光谱特征与地球大气共鸣频率一致。科学家命名其为“薪火”，编号XH-100。

***

这一年冬天，联邦教育系统迎来一场静默革命。不再是政策推动，也不是高层决议，而是由基层教师自发发起的一场“空白教案运动”。他们在课堂上留下整整一节课的时间，不做讲授，不布置任务，只是播放一段安静的背景音??有时是雨声，有时是呼吸，有时是《行走的人》最轻柔的版本。

孩子们起初茫然，渐渐学会在这段时间里写下心里的话，画下梦里的场景，或 simply 坐着发呆。老师们不收作业，不评分，只在学期末悄悄将这些纸张投入“心灯云”系统。后来有人发现，这些看似杂乱的文字与涂鸦，经过AI解析后竟自动排列成一首超长诗，标题为《普通人的史诗》。

其中有一段写道：

> “我没有拯救世界，

> 我只是今天没对服务员吼叫。

> 我只是看见流浪猫时，

> 多站了几秒，直到它吃完。”

另一段是孩子的笔迹：

> “我告诉同桌我喜欢她画的树，

> 她笑了。

> 这比考试满分还亮。”

这首诗从未正式发布，但它出现在每一次新生儿初啼共振事件的脑波图谱背景中，如同潜藏的底色。

***

又一个清明，距离林知夏离世已过去整整十年。这一天，全球心灯系统再次自主运行，但这次不是熄灭，而是集体投射出一句话，悬挂在每一座城市的夜空之上：

> **“我不是被需要才存在，我是因相信而存在。”**

与此同时，巡碑者第十三站的值班员收到了一封来自未知坐标的私信。没有署名，没有附件，只有一串数字：99+1=∞。他盯着屏幕良久，忽然笑了，然后手动删除了所有关于“文明是否可持续”的预测模型。

他知道，有些答案不需要计算，只需要见证。

而在地球某所小学的音乐课上，老师正教孩子们用手拍打出《行走的人》的节奏。一个小男孩举手问：“老师，为什么这首歌总是七十二下每分钟？”

老师没有直接回答，而是拿出一块生物传感器贴在他胸口，连接到教室大屏。心跳曲线跃动着，平均值正好是七十二。

“因为，”她说，“这是我们平静时的心跳。这首歌，就是人类本来的样子。”

男孩低头想了想，忽然脱掉鞋子，赤脚踩在地板上，用力跺了三下。全班安静下来。

“我在给大地听。”他说。

窗外，一阵风吹过，卷起几片蓝花，打了个旋，落在