第84章 百灵心事（1 / 2）

1996年6月7日，星期五，多云转晴

窗外的藤萝花穗蒙着薄尘，风过时簌簌抖落细碎光影。

倒计时牌上“19天”的红字像块沉甸甸的石头。

年级主任“楚霸王”——楚江南把厚厚的一摞志愿表“啪”地轻放在讲台上，那声音跟他平时吼人时不太一样，沉沉的，像是大提琴的低鸣：“中考志愿填报，是你们人生的第一个独立乐章，务必实事求是。”

他那双鹰隼似的眼睛扫过我们一张张紧张兮兮的脸：“油田一中，省级示范高中，牌子响当当。油田二中，升学率稳当，老牌子了……油田四中，高中部虽是普通高中，但近几年升学率屡创新高，也不容小觑。”

他顿了一下，手指头无意识地在讲台边沿敲着：“但都给我记住了！选跑道，不是比谁冲得快，而是看哪条道最合你的脚！教育不是把藤萝都剪成一样齐，而是瞅准了每棵苗子自个儿想往哪儿晒日头！人生的调子，贵在和谐，贵在找准自个儿那声儿，别光想着飙高音！”

同桌刘莉莉兼文艺委员，最近总是扎着个精神抖擞的“必胜髻”，她这会儿正用指尖在课桌边上哒哒哒地敲着，跟练琴似的。

一张草稿纸推到我眼皮底下——上面画了个歪歪扭扭的天平，一边写着“一中”，一边写着“四中”，那根代表平衡的指针，不偏不倚，正悬在我“陈莫羽”仨字上头。

她侧过脸，冲我狡黠一笑，那标志性的“必胜髻”：随之一颤：“喂，羽大人！天平可不会说谎，你的‘主旋律’在哪边儿，这儿可明摆着呢？”

“你这天平，”我瞥了一眼那歪歪扭扭的线条，假装板着脸，“是纸画的，不准！”

“哼！这叫艺术加工！懂不懂？！”她立刻反驳，眼睛亮晶晶地弯弯地看着我，“反正指针指着‘四中’，真理在我这边！”

下午放学后，我急匆匆地回到家中，那张薄薄的志愿表攥在手里，却比任何作业都要沉。

晚饭桌上，我鼓足了勇气，对父亲和母亲说：“爸！妈！我想普通批次的第一志愿只填‘江河油田第四中学’，想征询一下你们的意见！”

屋里瞬间安静下来。

父亲放下筷子，眉头拧成一个疙瘩。

“小羽，这事儿得再想想。一中多好啊，省重点！楚主任不也说了吗？”他掰着手指头数，“光特级教师就俩，高级教师八十多个！每年保送名牌大学的，少说也有五十人上下！那是什么保障？”

母亲也忧心忡忡地接话道：“是啊，小羽！四中……四中那边，听说就一位特级教师，高级教师才三十八位，保送名额……唉，也就五个左右吧！这差距太悬殊了。一中是快车道，稳稳当当不好吗？”

我看着他们眼中殷切的期望和实实在在的担忧，心里那点儿笃定也微微地有些摇晃。

一中的光环是耀眼的，数字是冰冷的，也是最有说服力的。

但我眼前浮现的，是四中那些熟悉的面孔，是那些能一眼看穿我解题卡在哪儿、在我跑调时耐心纠正我音准的老师们。

“爸，妈，”我声音不大，但很清晰，“我知道一中好，平台高。可我觉得，四中的老师更了解我。我不是那块能硬挤进快车道的料，在那儿我怕跟不上，反而把自己弄丢了。在四中，我知道我能被看见，也能被听见。”

我看着志愿表上普通批次“第一志愿”后面的空白栏，仿佛看到了那熟悉的藤萝架，“我爱这儿，在这儿……我心里踏实。我相信，在平凡的地方，只要我自己不认输，照样能做出不平凡的事情来。”

父母对视了一眼，沉默笼罩着饭桌。

父亲的手指无意识地在桌沿上敲着，节奏缓慢。

母亲的目光在我脸上逡巡，像是在重