第270章 从玉玺到铁锹，再到毛笔：末代恭亲王毓嶦的浮沉人生（2 / 4）

温渐渐回升，可毓嶦的心却越来越沉——他听说，他们要被送到抚顺战犯管理所，那是专门改造战犯的地方。他不知道“改造”意味着什么，只觉得从一个牢笼，又要钻进另一个牢笼。

战犯管理所里的“身份清零”

抚顺战犯管理所的大门比苏联战俘营的铁丝网更让人心慌。门口的牌子上写着“劳动改造，重新做人”，几个字红得刺眼。毓嶦和溥仪被分在不同的房间，每个房间住六个人，上下铺，铺着薄薄的褥子。第一天早上，管理员就拿着作息表进来，宣布规矩：每天要学习，要劳动，要写思想汇报，没有“王爷”，没有“皇上”，在这里，所有人都是待改造的战犯。

刚开始，毓嶦根本受不了。他从小被人伺候惯了，现在要自己叠被子、扫地、刷碗，手里的碗滑溜溜的，一不留神就摔在地上，碎瓷片割破了手，血珠渗出来，他看着那点血，突然觉得委屈——他可是恭亲王啊，怎么能做这些“下等人”干的活？

有一次，他刷碗时故意磨蹭，被管理员看见了。管理员没骂他，只是把他拉到一边，指着院子里正在种菜的日本战犯说：“你看他们，以前是军官，现在不也在种菜？在这里，身份都是过去的事，能干活，能认错，才能有出路。”毓嶦顺着他指的方向看去，一个曾经在伪满洲国作威作福的日本少将，正蹲在菜地里拔草，裤腿卷到膝盖，腿上沾着泥，脸上全是汗，哪还有半点军官的样子。

那天晚上，毓嶦躺在铺位上，翻来覆去睡不着。他想起在苏联战俘营的日子，想起那双手从细嫩到冻裂，想起黑面包的硬和土豆汤的稀。他突然明白，所谓的“恭亲王”身份，早就随着大清的灭亡一起没了。以前他总想着靠这个身份过日子，可现在，这身份不仅帮不了他，还会拖累他。

从那以后，他开始学着放下架子。早上天不亮就起来叠被子，叠得方方正正；刷碗时仔细搓着碗沿，一点油污都不留；下午去菜园劳动，跟着其他人学浇水、施肥，刚开始分不清韭菜和麦苗，被人笑话，他也不生气，跟着人家学，慢慢也能认出不少菜苗。有一次，他种的西红柿结了果，红彤彤的挂在枝上，他摘了一个，擦了擦就咬了一口，酸甜的汁水在嘴里散开，他突然觉得，这比以前在王府里吃的山珍海味都香。

管理所里的人慢慢对他改观。以前总有人背后议论他“王爷架子没放下来”，后来大家见他干活实在，还会主动跟他搭话。有个以前做过木匠的战犯，见他手巧，还教他修木盆、钉板凳。毓嶦学得认真，没多久就能自己修修补补了。他看着自己修好的木盆，心里竟有了点成就感——原来不靠“王爷”的身份，靠自己的手，也能做出点事。

农场里的“铁锹人生”

1957年的夏天，毓嶦接到了特赦通知。当他拿着那张薄薄的纸走出管理所大门时，阳光晃得他睁不开眼。门口没有迎接的人，只有一个干部递给了他一个布包，里面是几件旧衣服，还有一张介绍信，让他去北京城外的一个农场报到，那里会安排他工作。

他攥着布包，站在路边，看着来来往往的自行车和行人，突然觉得有点茫然。自由是来了，可他该怎么活？他今年已经三十五岁了，除了在管理所学的那点农活和修修补补的手艺，啥正经本事都没有。以前在王府里，他连柴米油盐的价格都不知道，现在要自己挣钱吃饭，想想都觉得头疼。

农场在京郊的西山脚下，一进农场大门，就看见大片的田地，几个工人正扛着锄头在地里干活。场长是个皮肤黝黑的汉子，接过他的介绍信，上下打量了他一番，说：“你叫毓嶦是吧？先跟着老周学干活，主要是搬石头、筛沙子，还有翻地，先试试能不能干。”

老周是个五十多岁的工人，脸上刻着风霜，说话直来直去。他递给毓嶦一把铁锹