第二十四章 生父现身（2 / 6）

;  林晚记得，姐姐被拖进救护车前，回头对她做口型：

    “别喝牛奶。”

    十三年后，这句警告终于抵达。

    保安松开姐姐，却把她手腕上的锁链换到林晚身上——不锈钢，内嵌芯片，红灯每闪一次，林晚就听见自己颅内“滴”一声，像地铁检票。

    生父坐回主位，打开投影，屏幕出现一张家谱树，最顶端写着：

    维生素Ω-00（林晚）

    下方分叉：

    ——Ω-07（林曜）

    ——Ω-15（空）

    ——Ω-25（胚胎，冷冻中）

    “我们的家族企业，”生父敲了敲桌面，“不生产药，只生产‘时间接口’。”

    林晚冷笑：“把亲女儿冻成接口？”

    “把亲女儿熬成钥匙。”

    他放大Ω-00的图标，出现一段三维血管图，芯片在心脏表面展开成六瓣，像一朵金属花。

    “Z-15批次，需要你的心脏跳动作为时钟，才能校准全球剂量。”

    “如果我死了呢？”

    “那你将提前继承‘晚风’病毒，成为人类集体记忆的格式化按钮。”

    他说得客气，像在念一份董事会决议。

    姐姐突然开口，声音比冷冻仓还冷：“爸，我来替她死。”

    生父摇头，像在拒绝一杯过量的糖：“你的编号是07，只能做副时钟，不够精准。”

    姐姐抬手，露出腕间一道新疤：“我已经把芯片挖出来过一次，你可以再装，再挖，直到我报废。”

    林晚心脏猛地一坠——她想起管道里那只机械臂，想起自己用头发当炸弹，却从没想过姐姐早已试过自残式逃亡。

    生父叹了口气，从口袋里掏出一只金属怀表，表盖打开，里面没有表盘，只有一粒跳动的心脏组织，浸在蓝色营养液里。

    “这是你妈妈临走前留给我的礼物。”

    林晚瞳孔骤缩——她母亲死于“产后抑郁”，官方记录写着“跳楼”，却没有遗体。

    “她用自己做成了第一块‘时间芯片’，好让我永远记得，迟到一分钟，就要付出一条人命。”

    他把怀表放在桌中央，像放下一枚裁判哨。

&n