第一百零七卷：日常里的微光（2 / 4）

水递过去，说‘润润喉’。王大爷喝着，说‘比凉茶舒坦’，李姨转身捡穗，眼角带笑。”

史芸数着练扇的人数：“王大爷总把最晒的位置让给李姨，说‘您怕冷’。李姨知道了，往阴凉地挪，说‘我怕晒’，怕他热着。”

叶遇春拎着个布包，里面是李姨给王大爷做的扇套：“她说‘别磕着扇面’。”套上绣着太极图，王大爷套上，说“妥帖了”。

第一千零六十四章：修表铺的表油

修表铺的台灯下，老秦正往齿轮滴表油，晶莹的油珠像碎钻。他的相亲对象陈姨坐在旁边，帮着把小零件摆好，说“这样好找”——她总在下午来，因为这时老秦修旧表，能帮着递镊子，看他用放大镜的样子，眼睛眯成线。

苏海关上装零件的盒子，说“别丢了”：“陈姨今早把表油瓶擦了，说‘老秦滴着准’。她的指尖沾着油，是递零件蹭的，老秦往她手里塞了块酒精棉，‘一擦就掉’。”

魏安往镊子缠细线，说“不打滑”：“老秦说陈姨的手总碰金属，凉，找了段棉线缠上，‘软和’。他自己用的镊子却光溜溜的，说‘夹得稳’。”

邱长喜做了个零件盘，格子细：“老秦说‘陈姨找小齿轮费眼’，这盘按大小分，‘清楚’，陈姨笑‘比首饰盒还齐整’。”

韩虹举着相机，镜头对着陈姨给老秦递清茶的动作：“她把茶泡得淡，说‘别上火’。老秦抿着，说‘比凉白开润’，陈姨转身摆零件，脸红了。”

史芸数着修好的表：“老秦给陈姨修的旧表总多滴油，说‘走得久’。陈姨知道了，多带块旧表，‘练手’，怕他累着眼睛。”

叶遇春拎着个布包，里面是陈姨给老秦做的护目镜布：“她说‘镜片总沾灰’。”布上绣着小齿轮，老秦擦着，说“清楚了”。

第一千零六十五章：社区缝纫社的顶针

缝纫社的缝纫机旁，林姨正用顶针纳鞋底，“嗤嗤”声混着线轴转。她的相亲对象赵叔蹲在旁边，帮着把碎布收进筐，说“这样利索”——他总在午后来，因为这时林姨做棉衣，能帮着递剪刀，看她拉线的样子，线在布上绷得直。

苏海关上装纽扣的铁盒，说“别锈了”：“赵叔今早把顶针擦了，说‘林姨纳着顺’。他的袖口沾着线头，是捡布蹭的，林姨往他手里塞了把小镊子，‘夹得净’。”

魏安往剪刀柄缠布条，说“不硌手”：“林姨说赵叔的手总碰铁，凉，找了块绒布缠上，‘暖乎’。她自己用的剪刀却光溜溜的，说‘剪得快’。”

邱长喜做了个线轴架，木头刻着槽：“赵叔说‘林姨的线总打结’，这架能卡住轴，‘顺溜’，林姨笑‘比我家针线筐整齐’。”

韩虹举着相机，镜头对着赵叔给林姨递糖水的动作：“他把糖水泡温了，说‘纳底费劲’。林姨喝着，说‘比冰糖甜’，赵叔转身捆碎布，耳尖红了。”

史芸数着纳好的鞋底：“林姨给赵叔做的棉鞋总大一号，说‘垫厚棉’。赵叔知道了，多带块布，‘给您练手’，怕她累着。”

叶遇春拎着个布包，里面是赵叔给林姨做的顶针盒：“他说‘别丢了’。”盒上刻着朵花，林姨放好，说“踏实了”。

第一千零六十六章：废品站的编织袋

废品站的空地上，老马正把纸壳塞进编织袋，“哗啦”声混着风响。他的相亲对象刘姨蹲在旁边，帮着把袋子系紧，说“这样扛着稳”——她总在傍晚来，因为这时老马收摊，能帮着抬袋，看他扛袋的样子，后背弯成弓。

苏海关上装塑料瓶的网袋，说“别破了”：“刘姨今早把编织袋洗了，说‘老马装着干净’。她的手上沾着灰，是擦袋蹭的，老马往她手里塞了块肥皂，‘洗洗