第113章 旧楼钟表匠（2 / 3）

灯已经灭了，只有二楼的灯还亮着，昏黄的光从门缝里漏出来，映在楼梯上。蓝布帘还在晃，这次晃得更厉害，像有风吹进去，帘布后面，映出个佝偻的影子，正弯腰摆弄什么。她眯起眼睛，隐约看见桌子上堆着一堆银色的零件，在灯光下闪着冷光，密密麻麻的，像一堆细小的骨头。

不知看了多久，直到眼睛发酸，那影子才停下来。林薇悄悄退回去，缩在被子里，一夜没敢合眼。她想起搬家师傅的提醒，想起中介的慌张，心里第一次冒出个念头：这楼，或许真的有问题。

第二天一早，林薇是被敲门声惊醒的。她揉着眼睛走到门口，透过猫眼一看，外面空无一人，只有门口放着个纸包，用牛皮纸裹着，系着根麻绳。她犹豫了一下，还是打开门，捡起纸包。纸包很轻，摸起来里面像是块硬东西。她回到屋里，小心翼翼地拆开，里面是块女士手表——黑色的皮质表带已经开裂，表盘裂着一道斜纹，玻璃碎片粘在指针上，而那两根指针，赫然停在了三点零三分的位置。

林薇的心脏猛地一缩。她认得这块表。上周搬家时，对门的苏阿姨还跟她聊过天，阿姨说自己要搬去养老院，临走前特意指着手腕上的表说：“这是我家老头子当年送我的定情信物，就算停了也舍不得扔。”当时苏阿姨还把表摘下来给她看，表背刻着个小小的“苏”字，和眼前这块表一模一样。

苏阿姨三天前就搬走了，怎么她的表会出现在这里？

林薇攥着表，指腹蹭过冰凉的表盘，心里又怕又气。她想起昨晚看见的二楼影子，想起那个奇怪的老人，一股冲动涌了上来——她要去找那个老人问清楚。

她拿着表，一步步走下楼。二楼的门虚掩着，留着一道缝，里面飘出一股机油味，混着淡淡的铁锈味，呛得人鼻子发酸。林薇深吸一口气，推开了门。

屋里比她想象的更暗。窗帘拉得严严实实，只靠桌上一盏老式台灯照明，暖黄的光只够照亮桌子周围的一小块地方。老人就坐在桌子前的木椅上，背对着门，手里拿着个镊子，正夹着一枚细小的齿轮，往怀表里塞。他的动作很慢，很专注，仿佛周围的一切都与他无关。

桌子上摆着七八块手表，横七竖八地放着，有老式的机械表，有带数字显示屏的电子表，甚至还有块粉色的儿童卡通表，表壳上的小熊图案已经磨得看不清。林薇的目光扫过每一块表，心脏一点点往下沉——每块表的指针，都停在三点零三分的位置，而表背上，都刻着一个字，有的是“张”，有的是“李”，有的是“王”，全是这栋楼以前住户的姓。她以前在楼道的信箱上见过这些名字，只是后来那些信箱都空了，积满了灰尘。

“您拿了别人的表？”林薇的声音发颤，手里的表几乎要握不住。

老人终于缓缓转过头。他的脸很干，皮肤皱得像树皮，眼角的皱纹里还沾着点黑色的机油。最让林薇害怕的是他的眼睛——浑浊得像蒙了层雾，没有一点光亮，而瞳孔里，竟映着个小小的表盘，表盘里的指针正一圈圈飞快地转，快得让人头晕，分不清是时针还是分针。

“他们的表，都差三分钟。”老人开口，声音依旧沙哑，他抬起手，把怀表举到林薇面前。林薇下意识地凑过去看，只见怀表里的指针突然开始倒转，“咔嗒”声越来越响，像是在倒带，“我得把时间补回来，用他们的时间。”

林薇的脑子“嗡”的一声，突然想起中介那天无意间说的话。当时她问中介这楼为什么没住户，中介含糊其辞，只说：“以前住过个钟表匠，十年前老伴走了，从那以后，楼里的住户就接二连三地搬走。”后来她还在小区的超市里听老板娘说过，有人看见过钟表匠半夜在楼梯间拆表，还有人说，夜深人静的时候，能听见他家里有女人的哭声，断断续续的，像在哭，又像在叹