第801章 缝 隙（1 / 5）

第一个孩子是在霜冻降临的第七天送来的。

林默刚结束下午的门诊——十二个感冒发烧，三个冻伤，一个肺炎。医疗中心的走廊里弥漫着草药和消毒水混合的味道，取暖器在墙角嗡嗡作响，努力对抗从门缝渗入的寒气。

“林医生！”杨明几乎是撞开门冲进来的，白大褂上沾着新鲜的血迹，“急诊！四岁男孩，先天性心脏病，病毒爆发前就该做手术的，现在急性发作！”

林默立刻起身，跟着他冲向抢救室。走廊里，一个瘦削的女人抱着孩子，哭得几乎站不稳。孩子在她怀里，嘴唇发紫，呼吸浅促，小小的胸膛剧烈起伏着。

“什么时候开始的？”林默一边问，一边从女人手中接过孩子。孩子很轻，像一捆枯柴。

“今天……今天早上……”女人语无伦次，“他以前也这样过，但吃点药就好了……这次药没了……真的没了……”

林默把孩子放到抢救台上，快速检查：心率180，血氧饱和度72%，典型的法洛四联症急性缺氧发作。旧世界的话，需要立即进行姑息手术，建立体肺分流。但现在……

“没有手术条件。”杨明在旁边低声说，“我们没有体外循环机，没有专业的心血管器械，连足够的血源都没有。”

林默的手停在孩子的胸口。他能感觉到那颗小心脏在薄薄的胸骨下疯狂挣扎，像困在网里的鸟。记忆里没有这个病例的具体处理方法——他忘了太多医学细节。但肌肉记得：手指自动找到胸骨左缘第二肋间，那是体肺分流手术的经典切口位置。

“准备手术。”他说。

“林医生，这不可能——”

“准备手术。”林默重复，声音平静得可怕，“没有体外循环，我们就做姑息分流。没有专业器械，就用现有的。杨明，去取最小的血管钳、缝线、肝素。通知血库准备o型血，有多少拿多少。”

抢救室瞬间忙碌起来。林默一边戴手套，一边对那女人说：“你孩子叫什么？”

“小……小豆子。”女人哭着说，“他叫小豆子。”

“小豆子妈妈，手术风险很高，成功率可能不到30%。但如果不做，他活不过今晚。你同意吗？”

女人瘫坐在地上，只会点头。

手术开始了。没有无影灯，就用三盏应急灯凑合。没有电刀，就用最原始的电灼器——赵海临时改造的，功率不稳定。没有精细的血管吻合器械，林默用的是眼科用的显微器械，那些本用于缝合角膜的针线，现在要缝合比火柴杆还细的血管。

切口、暴露、游离锁骨下动脉……每一个动作都像是在走钢丝。林默的额头渗出细密的汗珠，杨明不停地帮他擦拭。

“血压掉到60\/40了。”巡回护士紧张地报告。

“加快输血。”林默说，手指在术野中稳定如磐石，“血管钳。”

血管夹住，切断，吻合。针尖穿过血管壁，线在镊子尖绕成完美的结。林默的大脑一片空白，没有思考，只有执行——像一台被输入了程序的机器，精准地运行着它唯一记得的指令：救人。

但就在这时，孩子的血氧突然进一步下降。

“怎么回事？”杨明惊呼。

林默低头看术野。新建立的吻合口在渗血——不是技术问题，是血管壁太脆了。先天性心脏病患儿的血管发育异常，比正常孩子脆弱得多。

“准备补针。”他说，但手刚抬起，眼前突然一阵眩晕。

记忆的碎片毫无预兆地涌现：不是关于手术的，是关于另一个孩子——一个小女孩，也是法洛四联症，在南极前的一个小聚居点。他当时也没有条件，但还是尝试了手术。小女孩死在手术台上，她的母亲抓着林默的白大褂尖叫：“你还我女儿！你还