第10章 釜底抽薪（1 / 2）

国贸店免费活动结束后的第九天下午三点，我站在二楼办公室的窗前，看着楼下稀疏的客流。窗玻璃映出高丽仙疲惫的脸，她刚汇报完最新数据：“……免费期带来的关注度已经基本消退，本周客流量回落到活动前的1.2倍，但成本结构完全失衡——为维持‘网红店’形象增加的装饰、灯光、专用道具摊销，加上不得不维持的高价地段租金，我们的单店净利润率已经被压缩到1.8%。”

她顿了顿，声音更低：“钱总上午来电，说她那边最多还能顶两周。如果两周后看不到实质性的现金流改善和可持续的商业模式验证，下一轮输血……可能就没了。”

窗外，初冬的寒风卷起街道上的落叶。斜对面“速味客”的送餐电动车依旧穿梭不停，那抹红色像永远不会熄灭的警示灯。

手机震动，是梁雷发在核心群里的链接。点开，是“速味客”最新一轮促销广告——“冬日暖心季，满40减20，全城门店通用”。下面已经有几百条转发和“求拼单”的评论。

沈越在群里发了个愤怒摔桌的表情：“他们还有完没完？！我们烧了两百万，他们轻轻松松一个全城促销就又把人拉回去了！”

钟志军罕见地在群里回了一句，只有三个字：“没意思。”

这三个字像三根针，扎在每个人的心上。不是愤怒，不是抱怨，是一种更深的东西——一种眼看自己珍视的东西在现实面前节节败退，却又无能为力的疲惫和虚无。

罗桐发来一份舆情分析简报：“数据显示，关于我们的话题热度衰减曲线符合‘网红营销’标准模型，用户留存率低于行业均值。而‘速味客’凭借其长期建立的品牌认知和渠道优势，促销活动启动后，其线上订单量24小时内回升37%。”

会议室里安静得能听见暖气片的咝咝声。所有人的目光都落在我身上，那些目光里有最后一丝期望，也有即将熄灭的火苗。

“食卦”境在寂静中展开。我能“尝”到空气中弥漫的复杂“味道”：高丽仙身上是数字重压下的“金属涩味”；梁雷和沈越是年轻人不甘受挫的“辛辣焦躁”；钟志军是理想被现实磨损的“灰烬苦味”；而我自己心里，那锅曾经清澈的“复仇之汤”，正被越来越多的杂质搅得浑浊。

自我感动，救不了任何人。 我再次对自己说。这个市场，这个时代，只认结果。

我转身，在白板上写下两个词，用红笔重重圈起来：事实。情绪。

“从明天开始，”我的声音打破沉寂，干涩但清晰，“我们停止一切补贴和网红营销。把剩下的每一分钱，都用来做两件事：第一，找到并放大我们的‘事实优势’；第二，制造能引发公众‘情绪共鸣’的事件。”

高丽仙抬起头：“具体怎么做？”

“拆解。”我说，“把我们所有的优势，拆解成普通人一眼就能看懂、能传播的‘事实点’。然后把对手的弱点，用同样的方式拆解出来，摆在一起。”

我让罗桐采购了两台4K高清摄像机，以及一套简易的直播推流设备。

第二天清晨四点，中央厨房。钟志军像往常一样，开始了一天第一锅汤的准备工作。但今天不同，两台摄像机从不同角度对准了他。一台固定在支架上，拍摄全景；另一台由梁雷手持，拍摄特写。

没有剧本，没有台词，只有最真实的记录。

镜头里，钟志军用那双布满老茧和烫痕的手，拿起一根猪筒骨，凑到耳边，用指关节轻轻敲击，听着声音判断骨髓状态。他皱着眉，把其中两根扔回筐里：“这两根，骨髓少了，熬不出胶。”接着，他走到香料台前，闭着眼睛，抓起一把八角放到鼻尖，深吸一口气，然后摇头：“这批不行，香气太冲，火气大。”他换了一批，又闻，这才点头。