第四十二章 谁说老机器不懂新规矩（4 / 4）

“准了。三台重点设备，你们可以搞监测流程试点。但——”他顿了顿，“出了事，责任你林钧一人担。”

    散会后，人群陆续离开，脚步声在走廊里回荡。

    我收拾器材的手还在抖。

    不是怕担责，是太清楚这意味着什么——方法论的闸门，终于被撬开了一道缝。

    就在这时，苏晚晴走过来，递给我一份打印整齐的纸页。

    “我写的，”她声音很轻，却稳得不像话，“《老旧设备动态稳定性初筛规程（试行）》。署你名字。”

    我愣住。

    这不只是总结，是制度化的第一步。

    她竟一夜之间，把我们的野路子，写成了能下发执行的技术文件。

    “为什么帮我？”我忍不住问。

    她看了我一眼，转身要走，又停住：“因为你说机器会‘病’。而我一直觉得，人装聋，比机器坏更可怕。”

    周末，我和小赵去了C620车床。

    我们用铁皮卷成传音筒贴地听振，用旧钟表游丝加磁铁改造成微幅振动指示器，靠手电筒照明记录波形。

    整整六个小时，我们像医生一样给这台老机器做“体检”。

    当最终的共振峰出现在680rpm时，小赵瞪大了眼：“林哥，你怎么知道要测这个转速段？”

    我望着远处冒烟的锅炉房，烟囱吐着灰白的气浪，像一只无形的手在节律地捶打大地。

    “我不是知道，”我轻声道，“我是学会了怎么问。”

    可我没说的是，有人已经在害怕了。

    测试结束时，我眼角余光瞥见仓库阴影里站着一个人——韩建国。

    他手里攥着一把刚卸下的阻尼垫螺丝，指节发白，像是要把它们捏碎。

    他没动，也没喊，就那么站着，像一尊即将裂开的石像。

    听见了机器的声音，也听见了自己的倒计时。