第6章 罗烨（1 / 2）

南宋“故事批发商”罗烨传：一本《醉翁谈录》里的市井江湖

第一章 临安城的“噪音”：罗烨的故事启蒙课

南宋孝宗年间的临安城，要是有“城市声景排行榜”，瓦舍勾栏的喧闹绝对能霸榜第一。那会儿的临安不是现在的杭州，是“东南第一州”的繁华顶配——御街两旁的店铺从早开到晚，卖糖霜糕的吆喝声能盖过挑夫的号子，唱小令的歌姬刚开嗓，隔壁说书人的醒木“啪”一声，立马能把听众的注意力全拽过去。而我们故事的主角罗烨，此时正挤在“三元瓦舍”的人群里，踮着脚、伸着脖子，活像只被故事勾住魂的小麻雀。

没人知道罗烨具体是哪年生的，只知道他祖籍大概在庐陵（今江西吉安）——那地方是南宋的“文化产能区”，出了欧阳修、杨万里一群大文人，按说罗烨该走“十年寒窗考科举”的常规路。可他偏不，放着正经的圣贤书不读，天天往瓦舍里钻。用他后来在《醉翁谈录》里的话说，是“听说话，观戏剧，如饮醇醪，不觉自醉”——翻译过来就是：听书看戏比喝好酒还上头，根本戒不掉。

那会儿的瓦舍可不是随便逛的，得花钱买“门票”，叫“点茶钱”。罗烨一个没功名的书生，哪来的闲钱天天泡在这里？后人猜，要么是家里有点薄产，要么是他偷偷把父亲给的“科举补习费”挪了用。有次他听一个老说书人讲《红绡密约》，讲到崔生半夜翻墙会红绡女，醒木刚落，罗烨激动得差点把手里的茶碗摔了，连忙掏出笔墨，在随身的纸笺上记：“崔生逾垣，红绡执烛待，月色如昼——此景当记，日后可补全细节。”旁边的听众以为他是个疯子，只有老说书人笑着拍他的肩：“小郎君倒是个懂行的，这故事里的‘月色如昼’，可是我琢磨了三天才加上的。”

罗烨的“故事收集癖”就是这么练出来的。别人逛瓦舍是为了消遣，他是为了“进货”——今天在东瓦舍听一段公案，明天去西勾栏记一段爱情，晚上回到出租屋（南宋叫“赁屋”），就着油灯把零散的片段拼起来。有次他为了听一段《李亚仙不负郑元和》的全本，连续三天蹲在同一个说书棚里，最后说书人都被他的执着打动了，额外加了段“李亚仙教郑元和读书”的细节，还跟他说：“这些故事啊，就像河里的水，流着流着就变味了，你要是能把它们记下来，也算积了功德。”

这话罗烨记了一辈子。后来他在《醉翁谈录》的序里写：“予幼好其书，长亦耽之，每见说话者，必录其所言，久而成帙。”意思是我从小就爱这些故事，长大更痴迷，每次见说书人，都把他们说的记下来，时间长了就攒成了册子。你看，这哪是书生的闲情逸致，分明是“故事批发商”的早期创业雏形——别人还在为科举名次卷的时候，罗烨已经悄悄在市井里开辟了自己的“赛道”。

第二章 科举考场的“落榜生”：罗烨的人生急转弯

罗烨不是没试过走“正途”。二十五岁那年，他揣着家里给的盘缠，跟着同乡的举子去临安参加省试（南宋科举的第二关）。临考前，他父亲专门写信叮嘱：“瓦舍之戏，终是末流，唯有金榜题名，方能光宗耀祖。”罗烨嘴上答应着，怀里却偷偷揣了张记满故事片段的纸笺——他总觉得，那些鲜活的市井故事，比“之乎者也”更有意思。

可科举这事儿，从来不是“有意思”就能成的。南宋的省试有多卷？据说当年临安城里的举子比瓦舍里的听众还多，光庐陵来的就有两百多个。考试题目是“论王道之要”，罗烨坐在考棚里，盯着题目发呆——他脑子里全是昨天听的《简帖和尚》：和尚怎么伪造书信，怎么骗别人家的媳妇，怎么被开封府尹抓住……越想越走神，最后勉强写了篇文章，自己都觉得干巴巴的，全是套话。

发榜那天，罗烨挤在人群里找自己的名字，从榜首看到榜尾，眼睛都快看花了