第27章 漫长的告别（4 / 9）

承认错误，承认自己的局限和懦弱。

“您后来……结婚了吗？”祁夜问，语气比之前柔和了一些。

赵秀兰擦了擦眼泪，露出一丝苦笑：“结过一次。三十岁的时候，经人介绍，嫁了个开货车的司机。他脾气不好，喝醉了会打人。我忍了五年，流过一次产——就是那次，医生说我不能再生育了。后来他出车祸死了，我就没再嫁。一个人，也挺好。”

她说得轻描淡写，但周芷宁能想象那是什么样的五年。家暴，流产，失去生育能力……这个女人的一生，充满了苦难。

“您现在靠什么生活？”

“在养老院做保洁，包吃住，一个月一千八。够用了。”赵秀兰说，“我还存了点钱，不多，三万块。本来想……如果你需要，可以给你。”

三万块。对周芷宁和祁夜来说，可能只是一次购物的花费。但对赵秀兰来说，这是她省吃俭用几十年的全部积蓄。

“您自己留着。”周芷宁说，“我们不缺钱。”

“我知道你们不缺。”赵秀兰低下头，“我只是想……为你做点什么。什么都好。”

房间里又陷入沉默。这次不是尴尬的沉默，而是一种沉重的、充满未言之语的沉默。窗外的天色更暗了，开始飘起细雨，雨点打在玻璃上，发出细密的声响。

周芷宁看着桌上那些婴儿时期的物品，看着墙上自己的照片，看着面前这个苍老而卑微的女人。她的心里没有恨，也没有突然涌起的母爱，只有一种深沉的悲哀——为这个女人的一生，为那些被时代和命运碾压的普通人。

“我下周要去澳洲。”她突然说，“见我养父。问他当年的事。”

赵秀兰的身体僵了一下：“他……会告诉你真相吗？”

“不知道。但我要去问。”

“如果他生气，如果他不认你了……”赵秀兰的声音充满担忧。

周芷宁摇头：“不会的。而且，我有权利知道。”

赵秀兰看着她，眼神里有担忧，有骄傲，还有深深的愧疚。“你比我有勇气。如果当年我有你一半的勇气，也许……”

她没有说下去。也许什么？也许不会抛弃孩子？也许会有不同的人生？但人生没有也许。

祁夜的手机响了，他看了一眼，对周芷宁说：“司机到了，在门口等。雨下大了，我们该走了。”

周芷宁点头，站起身。赵秀兰也慌忙站起来，手足无措地看着他们，像是不知道该怎么告别。

“这个，”周芷宁拿起那个木盒，“您要留着吗？”

赵秀兰摇摇头，又点点头，最后说：“你留着吧。这是你养母给你的，是她的爱。我……我没有资格要。”

周芷宁把木盒放回包里，又从钱包里取出一张名片——是祁夜让助理为她印的私人名片，只有名字和手机号。

“这是我的联系方式。”她递给赵秀兰，“基因检测的事，我会让人联系您，安排您去医院。费用我们出。”

赵秀兰接过名片，像接过什么圣物，双手捧着，看了很久，才小心地放进内衣口袋。

走到门口时，周芷宁停下脚步，转身看着赵秀兰。雨声渐大，走廊里昏暗的灯光照在这个瘦小的女人身上，她的影子拉得很长，很孤单。

“我……”周芷宁开口，却不知道要说什么。叫“妈妈”？她叫不出口。叫“赵阿姨”？又太生疏。

赵秀兰看出了她的为难，连忙说：“叫我秀兰就行。或者……什么都行。”

周芷宁点了点头：“那我先走了。您保重身体。”

“你也是！一定要注意身体，定期检查！”赵秀兰急切地说，跟着他们走到养老院门口。

雨已经下大了，司机撑着伞等在车边。