第4章 残年孤苦，梦断故园（1 / 2）



绍兴二年的梅雨季，临安的雨淅淅沥沥下了半月有余，潮湿的水汽浸透了小院的每一寸角落，青砖缝里钻出的青苔泛着暗绿，墙角的蛛网挂着细密的水珠，连空气中都弥漫着挥之不去的霉味，沉甸甸地压在人心上，像极了李清照此刻的心境，沉重得喘不过气。

她蜷缩在窗边的藤椅上，身上裹着厚厚的旧棉袍，棉袍的边角早已磨得发白，露出里面泛黄的棉絮，却依旧抵挡不住深入骨髓的寒意。剧烈的咳嗽声断断续续传来，每一声都牵扯着胸腔的旧伤，疼得她额头冒出细密的冷汗，脸色苍白得像一张薄纸，嘴唇干裂发紫，毫无血色。她微微佝偻着身子，双手紧紧捂着胸口，指节因用力而泛白，眼神浑浊而疲惫，早已没了往日的灵动与光彩。

碧荷端来一碗温热的汤药，小心翼翼地递到她面前，碗沿还冒着袅袅的热气，却驱不散她眼底的寒凉。“夫人，趁热喝了吧，喝了能舒服些……这几日雨大，寒气重，您就别总坐在窗边了，回床上躺着歇息会儿吧。”碧荷的声音哽咽着，眼眶红肿，看着李清照日渐憔悴的模样，心疼得直掉眼泪。

李清照虚弱地抬手，接过药碗，指尖触到温热的碗壁，却只感受到一丝短暂的暖意，很快便被周身的寒气吞噬。她微微低头，看着碗里深褐色的汤药，苦涩的味道扑面而来，像极了她这半生的遭遇，满是苦楚，无处诉说。她屏住呼吸，仰头将汤药一饮而尽，苦涩的药液顺着喉咙滑下，刺激得她喉咙一阵发紧，忍不住又咳嗽起来，咳得眼泪都流了出来。

碧荷连忙递上帕子，轻轻为她擦拭嘴角的药渍与泪水，又拿起一旁的薄毯，小心翼翼地盖在她身上，轻声安慰道：“夫人，忍一忍，喝了药就会好起来的……等雨停了，我去院子里给您摘些新鲜的枇杷，润润嗓子。”

李清照摇了摇头，虚弱地摆了摆手，声音沙哑得几乎听不见：“不必了……外面雨大，路滑，别去了……我没事，歇会儿就好。”她缓缓抬起头，目光透过窗棂，落在窗外被雨水打湿的芭蕉叶上，叶片被雨水压得低垂，水珠顺着叶缘滚落，滴答滴答，像是在为她的悲苦命运而哭泣，又像是在诉说着无尽的悲凉。

她已经五十岁了。半生漂泊，历经磨难，国破家亡的剧痛，爱人离世的悲痛，颠沛流离的艰辛，错付真心的屈辱，身心俱残的折磨，世人非议的冷眼……这一桩桩，一件件，像无数把锋利的刀，将她的人生割得支离破碎，将她的心碾碎成泥，只剩下一副残破的身躯，一颗千疮百孔的心，在这乱世之中，艰难地苟延残喘。

那些她拼尽全力想要守护的金石古籍，早已在一次次的逃亡与变故中散落遗失，如今只剩下寥寥几本残破的书卷，被她小心翼翼地放在案头，书页泛黄发脆，上面还残留着雨水浸泡的痕迹与干涸的泪痕，每一页都承载着她与赵明诚的回忆，每一个字迹都藏着她的泪与痛。她常常会拿起这些书卷，颤抖着抚摸上面的字迹，仿佛还能感受到赵明诚当年研墨时的温度，听到他们灯下共读时的欢声笑语，可睁开眼，却只有空荡荡的小院，冰冷的雨声，和无尽的孤独与思念。

她常常在梦中回到青州的宅院，回到那个与赵明诚琴瑟和鸣、赌书泼茶的时光。梦中的阳光温暖明媚，院中花香四溢，梧桐树叶郁郁葱葱，光影斑驳地洒在地上。赵明诚坐在窗前的暖榻上，穿着一袭青衫，手持书卷，温柔地看着她，为她研墨，听她吟诗，偶尔还会笑着泼她一身茶水，两人在欢声笑语中，度过一个个悠闲而温馨的午后。她会靠在赵明诚的肩头，闻着他身上淡淡的书卷气，感受着他掌心的温度，心中满是安稳与幸福，觉得这样的日子，便是世间最圆满的归宿。

可每当她想要伸手触碰赵明诚的脸颊，想要将这份幸福紧紧抓住时，梦境便会骤然破碎。她从梦中惊醒，眼前依旧是冰冷潮湿的房间，耳边依旧是淅淅沥