第一章 煤烟里的暖阳（1 / 2）

六月的风裹着矿区特有的煤尘味，漫过锈迹斑斑的铁轨，吹进家属院低矮的平房。苏晚刚把最后一碗番茄鸡蛋面端上桌，院门外就传来熟悉的脚步声，厚重的胶鞋踩在碎石路上，带着独有的沉稳节奏。

“爸，你可算回来了！”她蹦到门口，一眼就看见苏志强高大的身影。男人穿着洗得发白的蓝色工装，领口和袖口沾着洗不掉的煤黑，额前的碎发被汗水濡湿，贴在黝黑的皮肤上。可那双眼睛，却亮得像矿道里的头灯，看见她时，瞬间盛满了温柔的笑意。

“今天收工早，给你娘俩带了巷口张记的糖糕。”苏志强扬了扬手里的油纸袋，声音带着些许疲惫，却依旧洪亮。他抬手想揉揉女儿的头发，又想起自己手上还沾着煤屑，赶紧缩回去，在工装裤上蹭了又蹭。

李兰从屋里出来，接过丈夫手里的工具袋，嗔怪道：“天天惦记着给孩子买零嘴，自己在矿上省吃俭用的，看你这手，又没好好洗吧？”嘴上说着，却已经转身去拿毛巾和肥皂水。

苏晚凑过去，鼻尖萦绕着父亲身上特有的味道——煤烟味、汗水味，还有一丝淡淡的皂角香。这味道陪伴了她二十三年，从她记事起，父亲每天都是这样，披着星星出门，踏着月光归来，工装永远沾着煤尘，可口袋里，总有给她带的小惊喜：一颗水果糖、一个烤红薯，或是一把野酸枣。

“爸，你上周说带我去看新上映的电影，这周末有空吗？”苏晚拉着父亲的胳膊，晃了晃。她刚大学毕业没多久，还没找到正式工作，每天在家陪着母亲，最期待的就是父亲休息的日子。

苏志强坐在小板凳上，任由妻子给自己擦手，闻言咧嘴一笑：“有空！这周末轮休，咱爷俩去看，看完再去吃你最爱的火锅。”他的手指粗糙坚硬，布满了老茧和细小的伤口，那是常年握着铁锹和钻杆留下的痕迹，可握住女儿的手时，却温柔得不像话。

“太好了！”苏晚欢呼一声，把糖糕递到母亲手里，“妈，你也一起去呀？”

李兰笑着摇头：“我就不去凑那个热闹了，你们父女俩去好好玩玩，我在家给你们炖排骨。”她看着丈夫和女儿，眼里满是欣慰。日子虽然不富裕，丈夫是个普通的挖煤工人，没什么大本事，可他疼老婆、爱孩子，二十多年来，从未让她们娘俩受过半点委屈。

苏晚记得，小时候家里条件更差，冬天没有暖气，晚上睡觉冷得发抖。父亲就把她搂在怀里，用自己的体温给她取暖，还会讲矿上的趣事，讲他年轻时遇到的奇闻，那些故事里没有惊险，只有温暖和乐观。有一次她半夜发烧，外面下着瓢泼大雨，父亲背着她，深一脚浅一脚地往镇上的医院跑，一路上，他把雨衣全罩在她身上，自己浑身湿透，却还不停安慰她：“晚晚不怕，爸在呢。”

上高中时，她住校，每个月回家一次。父亲不管多忙，都会提前请假，骑着那辆老旧的二八自行车，去镇上的车站接她。自行车后座铺着厚厚的棉垫，他怕她坐得不舒服。每次她下车，都会发现父亲的后背被汗水浸湿，可他从来不说累，只是接过她的行李，笑着说：“饿了吧？家里炖了鸡汤。”

大学四年，她在外地读书，父亲每天都会给她打一个电话，哪怕只是说一句“吃饭了吗”“注意保暖”。他不会用智能手机，就用那部老旧的按键机，每次通话结束，都会反复叮嘱：“缺钱了就说，爸有钱。”可她知道，父亲在矿上的工资并不高，大部分都寄给了她，自己舍不得吃、舍不得穿。

吃完饭，苏志强坐在院子里抽烟，苏晚坐在他身边，靠着他的肩膀。夜色渐浓，远处矿区的灯光隐约可见，空气中的煤烟味似乎更浓了些。

“爸，矿上工作是不是很危险啊？”苏晚忽然问道。她偶尔会在新闻上看到煤矿事故的报道，每次都吓得心惊胆战，可每次问父亲，他都笑着说没事