第4章 空荡的巢穴（1 / 2）

顾言不知道自己在停尸间待了多久，直到双腿麻木得失去知觉，直到喉咙哭得发不出任何声音，直到窗外的天色泛起鱼肚白，他才像一尊风化的石像，缓缓松开了握着温阮的手。

他站起身时，踉跄了一下，扶着冰冷的停尸台才勉强站稳。看着布单重新盖住那个瘦小的轮廓，他感觉自己的一部分灵魂，也随着那布单的落下，被永远地封存了起来。

走出停尸间，走廊里的光线刺得他眼睛生疼。他像个游魂一样飘出交警大队，清晨的风带着刺骨的凉意，吹在他脸上，却吹不散那浓得化不开的绝望。

他没有回家，也没有联系任何人，包括沈瑶。那个昨天还让他心神不宁的名字，此刻听起来像一根腐烂的刺，让他只想作呕。

他漫无目的地走着，脚下的路熟悉又陌生。不知不觉间，他竟然走到了他和温阮曾经的家楼下。

抬头望去，那扇熟悉的窗户里，没有亮灯。

以前无论他多晚回来，那盏暖黄色的灯总会为他亮着，像一双温柔的眼睛，静静地等他归来。可现在，它暗着，像一个永远不会再睁开的眼。

顾言一步步走上楼梯，每一步都像是踩在刀尖上。掏出钥匙打开门的瞬间，一股死寂的冷空气扑面而来，取代了往日里温阮身上的馨香和饭菜的暖意。

家里和他离开时几乎一样，只是地上的汤渍已经干涸，留下一片暗沉的印记，像一块丑陋的疤。客厅里的落地灯还亮着，暖黄的光线洒在空荡荡的沙发上，显得格外孤寂。

他走进去，反手关上门，“咔哒”一声轻响，却像重锤敲在空旷的房间里，回音久久不散。

他走到客厅中央，站在那片干涸的汤渍前。昨天晚上，温阮就是在这里，看着他说出那些残忍的话，看着他摔碎那碗她亲手炖的汤。他甚至能想象出她当时有多疼——手背上的烫疼，心口的撕裂疼。

他蹲下身，指尖轻轻拂过那片印记，粗糙的触感像砂纸一样磨着他的神经。

“对不起……”他对着空无一人的房间低语，声音沙哑得像破旧的风箱，“阮阮，对不起……”

没有人回应他。

只有窗外偶尔传来的鸟鸣，衬得这房间更加死寂。

他站起身，像个提线木偶一样，在这个充满回忆的家里游荡。

走到阳台，那几盆温阮精心呵护的多肉，因为昨天的混乱被碰倒了几盆，泥土撒了一地，原本饱满的叶片蔫蔫地垂着，像失去了生机的孩子。温阮以前总说，这些多肉就像她，需要细心照顾才能好好长大。

他蹲下来，笨拙地把倒下的花盆扶起来，用手指一点点把散落的泥土填回去。指尖被坚硬的陶片划破了，渗出血珠，他却浑然不觉。

他想起温阮每次浇水时，都会对着这些多肉絮絮叨叨地说话，说今天他又加班了，说他今天夸她做的菜好吃了，说她有多爱他……那些细碎的、温柔的话语，仿佛还萦绕在耳边。

“我会好好照顾它们的……”顾言对着蔫掉的多肉说，声音里带着哽咽，“你回来看看它们好不好？”

走到卧室，床头柜上的星星灯还亮着，微弱的光芒在黑暗中闪烁，像濒死的星辰。那是他出差时特意给她买的，她说晚上开着它睡觉，就像他在身边一样。

他走过去，关掉开关，房间瞬间陷入一片黑暗。可黑暗里，他仿佛还能看到温阮蜷缩在被子里的身影，听到她均匀的呼吸声。

他走到床边，躺了下去。床上还残留着温阮身上淡淡的馨香，那是她惯用的洗衣液味道，曾经让他无比安心，此刻却像毒药一样，钻进他的鼻腔，刺得他心脏生疼。

他伸出手，抚摸着身边空荡荡的位置。以前这里总是暖暖的，躺着他的全世界。现在，只剩下冰冷的床单，和他指尖的