第390集：余音（1 / 2）

周秉谦再次走进工棚时，是一个秋雨绵绵的午后。雨水轻轻敲打着工棚的铁皮屋顶，发出细密而均匀的声响，衬得室内格外安静。秦建国已经将博古架移到了工棚中央光线最好的位置，并在周围清理出一片整洁的空间。

老人推门而入，没有打伞，深灰色的中山装肩头有些湿痕。他在门口顿了顿，目光越过昏暗的前厅，直接落在光线中的博古架上。那一刻，他的脚步停住了，像是被什么无形的力量定在了原地。

秦建国站在工作台旁，没有说话，只是静静观察着老人的反应。

周秉谦缓缓向前走了几步，每一步都迈得很慢，很轻，仿佛怕惊扰了什么。他的目光牢牢锁在博古架上，从顶檐的拐子龙纹，到棂格间的卷草蝙蝠，再到光洁温润的立柱，最后停留在那些深褐色的涂层区域——那些“伤疤”。

时间在雨声中缓慢流淌。周秉谦绕着博古架走了一圈，又走了一圈。他没有伸手触摸，只是用眼睛细细地看着，从每一个角度，每一个细节。他的脸上没有什么明显的表情，但秦建国能感觉到老人身体里某种情绪的暗涌——那是一种复杂的混合体，有惊叹，有痛惜，有追忆，还有一种难以名状的沉重。

终于，周秉谦在博古架正面停了下来，距离约两步远。他微微仰头，看着这件历经沧桑又重获新生的家具，喉结轻轻滚动了一下。

“它……”老人开口，声音有些沙哑，停了一下才继续说，“它比我想象的还要……美。”

这个词从他口中说出来，带着一种沉甸甸的分量。

秦建国轻轻点头：“紫檀木的质地极好，工艺也是顶级的。虽然破损严重，但骨架还在。”

周秉谦没有接话，他的目光落在那些深褐色涂层上。在周围烫蜡后温润光洁的紫檀木映衬下，这些粗糙、黯淡的区域显得格外刺眼，像是华丽乐章中几个突兀的不和谐音。

“这些地方，你按我说的留着了。”周秉谦说，是陈述，不是询问。

“是的。只是做了清洁，没有去除。”秦建国回答，“需要我解释一下这些涂层的性质吗？我做了些检测，它们似乎是某种……”

“我知道是什么。”周秉谦打断了他，语气平静，但不容置疑。他向前一步，终于伸出手，指尖轻轻触碰一处深褐色涂层。那动作极其轻柔，像是在触摸一件易碎的珍品，又像是在触碰一道陈年的伤口。

秦建国注意到，老人的手指在微微颤抖。

“这是漆灰。”周秉谦低声说，更像是自言自语，“我父亲亲手刮上去的。”

工棚里安静了几秒，只有雨声依旧。

秦建国感到心跳漏了一拍。周秉谦的父亲？那个在民国时期经营古董店、在抗战时期转移文物、在动荡年代隐姓埋名的老人？

“为了遮掩？”秦建国小心翼翼地问。

周秉谦收回手，目光依然停留在涂层上：“为了让它看起来像一件……普通的东西。一件不值得注意、不值得保存、更不值得毁掉的东西。”

他转过身，看向秦建国，眼神复杂：“你发现了，是不是？某些部位，不是紫檀木。”

秦建国点点头：“超声波检测显示，一些有涂层的区域下面是不同的材质。背部的一些背板，还有立柱的中段，似乎有复合结构。”

周秉谦的嘴角扯出一个近乎苦涩的弧度：“你的眼睛很毒。没错，这件博古架，只有正面和主要观赏面是真正的紫檀木。背部、侧面非关键部位，用的是樟木和松木。立柱中段，为了减重，甚至做了空心处理，里面填了轻质的木屑和胶。”

秦建国虽然早有推测，但亲耳听到证实，还是感到震惊。以如此精湛的工艺制作一件“表里不一”的家具，这在清代家具中极为罕见。