第40章 慈善沙龙（2 / 3）

的孤儿院更能救命。”她目光扫过周围，带着一丝不易察觉的警告，“诸位，真正的慈悲，不在于形式，而在于能否真正触碰到需要温暖的手。”

伯爵夫人的话如同定海神针，瞬间平息了那些细微的波澜。玛利亚感激地看了她一眼。话题转向慈善实践，玛利亚不再被动。当一位夫人抱怨募捐困难时，她平静地分享了《炉边闲话》专栏的效应：“……不需要悲情渲染，真实的故事和一点点改变的可能，就能打动人心。码头区的贝尔托先生送来了麦粉，圣洛伦佐教堂送来了旧毛毯……甚至鸽子巷的大婶，塞给了我两个她省下的鸡蛋。善意会传递，也会回流。”她讲述着那些微小却具体的人和事，语气没有煽情，只有一种泥土般的朴实与真诚。

当她提到如何组织女工轮班、如何确保每一份捐赠物尽其用、如何在有限的资源下最大化温暖时，条理清晰，充满了务实的智慧。那位曾出言讥讽的年轻贵妇，不知不觉收起了羽毛扇，眼神里的轻蔑被一丝惊讶和探究取代。

“夫人，”坐在角落钢琴旁的一位年轻小姐忽然开口，声音如清泉流淌。她穿着淡紫色长裙，气质沉静，容貌不算绝色，但眉眼间有股书卷气的聪慧。她是伯爵夫人的侄女，埃琳娜·德·拉·罗维尔。“您提到鸽子巷的孩子识字困难……除了食物和衣物，‘暖汤屋’未来有计划为他们提供基础的读写教育吗？哪怕只是认识几个字，看懂工单要求？”

这个问题精准地切中了玛利亚心中酝酿已久的念头。她眼睛一亮，看向埃琳娜：“埃琳娜小姐说得极是！这正是我们下一步想做的。知识是改变命运的火种。厂里的夜校刚起步，或许……未来可以尝试在‘暖汤屋’也开设最基础的识字角，从《圣经》故事和简单的工单开始。”她看向伯爵夫人，语气带着诚恳的试探，“只是师资和基础的识字教材，还需要更多支持。”

埃琳娜的指尖无意识地在光滑的琴盖上划过，唇角露出一丝极淡却真诚的笑意。伊莎贝拉伯爵夫人则赞许地点点头：“一个非常务实且意义深远的构想，亲爱的玛利亚，都灵圣心女子修道院有几位修女非常热心儿童教育，或许可以牵线。教材的事，也包在我身上。”

谈话的氛围彻底转变。玛利亚不再是闯入者，她以亲身实践者的身份，赢得了尊重。几位真正热心慈善的夫人开始详细询问细节，甚至有人当场表示要捐赠一笔款项专门用于“暖汤屋”的识字角。玛利亚应对得体，既表达了感激，又清晰地说明了善款将如何透明使用。

沙龙渐入尾声。悠扬的钢琴声再次响起，是肖邦的《夜曲》，流淌在渐渐柔和下来的灯光里。埃琳娜·德·拉·罗维尔端坐在钢琴前，纤细的手指在黑白琴键上跳跃，神情专注。她弹奏的并非沙龙常见的华丽炫技曲目，旋律沉静而略带忧郁，如同月光下的低语。

玛利亚端着一杯温热的红茶，站在离钢琴不远的花窗旁，静静听着。伊莎贝拉伯爵夫人悄然走到她身边。

“埃琳娜很喜欢您的想法，”伯爵夫人声音很低，带着长辈的温和，“这孩子自小就有些……不同。比起舞会，她更愿意待在书房或者孤儿院里给孩子们念书。她对您所说的鸽子巷，对那些渴望认字的孩子，很上心。”

玛利亚看向钢琴前那个沉静的侧影，心中了然。这份善意与关注，或许源于相似的灵魂底色——一种超越阶级隔阂的对知识与希望的珍视。她微微颔首：“埃琳娜小姐有一颗金子般的心，科斯塔家族很荣幸能获得她的关注。”

“玛利亚，”伯爵夫人轻轻拍了拍她的手背，语气更加亲近，“别被那些浮华的表象吓退。您今天做得非常好。真诚与行动的力量，远胜于空洞的辞藻。都灵的大门，已经为科斯塔家族，为您，敞开了一道缝隙。”她意味深长地笑了笑，“或许，未来我们可以在更具体的项目上