公公的退休金（十四）（372）（2 / 4）

和泥土苏醒的气息，扑面而来！阳光毫无遮挡地洒在公公花白的头发和瘦削的脸上，暖洋洋的。他似乎被这突如其来的光线和空气惊住了，浑浊的眼睛微微眯起，随即又努力地睁大，茫然地、贪婪地看着眼前的世界——医院花园里新绿的草坪，枝头跳跃的麻雀，远处穿着病号服散步的人影……这一切，对他而言，如同隔世。

张海推着他，在花园平整的小路上缓缓前行。轮椅的轮子碾过地面，发出轻微的沙沙声。公公的头微微仰着，努力地转动着眼珠，看着头顶那片湛蓝的天空，看了很久很久。久违的光线落在他深陷的眼窝里，那里面沉淀的麻木和绝望，似乎被这阳光刺穿、驱散了一些，透出一种劫后余生的、难以置信的平静，甚至……一丝极其微弱的、难以捕捉的光亮。

“……好……” 他喉咙里极其艰难地、模糊地挤出一个字，沙哑得厉害，却带着一种真实的感受。

张海的脚步顿了一下，眼圈瞬间红了。他低下头，凑近公公的耳边，声音带着哽咽的笑意：“爸，外面……是好，是吧？阳光多暖和！”

公公没再说话，只是依旧仰着头，看着那片蓝天。阳光照在他布满褶皱的脸上，那些深刻的纹路似乎也柔和了一些。

这时，两个穿着朴素工装、头发花白的老人，手里提着一网兜苹果，有些局促地出现在花园小径那头。看到轮椅上的公公，他们愣了一下，随即加快脚步走了过来。

“老李？是……是老李吧？”其中一个稍胖些的老人试探着问，声音带着不确定和关切。

公公闻声，极其缓慢地将目光从天空收回，落在来人脸上。浑浊的眼睛里先是茫然，随即，像蒙尘的玻璃被擦亮了一角，闪过一丝极其微弱的、熟悉的光亮。他嘴唇哆嗦着，喉咙里“嗬嗬”两声，那只一直紧抓轮椅扶手的左手，极其艰难地、微微地抬了一下，幅度小得几乎看不见，却是一个清晰的招呼动作。

“哎呀！真是老李！”另一个瘦高的老人激动地拍了下大腿，眼圈也红了，“厂里工会的老王打电话说你在这康复……我们就寻思着来看看！老伙计，你可遭罪了！看着……看着气色好点了！” 他声音洪亮，带着工人特有的爽朗，驱散了些许压抑。

“是啊是啊！老李，这是厂里大伙儿凑的一点心意，买点水果，你别嫌弃！”稍胖的老人把苹果递给我，又看向张海，“海子，辛苦你们两口子了！照顾病人不容易！”

张海连忙道谢，声音有些哽咽。公公看着这两位昔日车间的老工友，浑浊的眼睛在他们脸上来回移动，嘴唇嚅动着，喉咙里发出更加清晰的“嗬…嗬…”声，似乎想说什么，最终却只化作一个极其缓慢、极其轻微的点头动作。但那眼神里的波动，分明是认出来了，是久别重逢的触动。

老工友没有久留，怕打扰公公休息，说了些“好好养着”、“厂里老哥们惦记你”之类的话，便告辞了。他们带来的那兜苹果，红彤彤的，带着市井的鲜活气息，放在公公轮椅旁的踏板上，像一小团温暖的火焰。

张海继续推着轮椅，在花园里缓缓走着。阳光正好，微风不燥。公公的目光不再只盯着天空，而是缓缓地扫过那些新绿的叶芽，扫过嬉戏的孩子，眼神里那层厚厚的麻木，似乎又消融了一分。

尾声：步履维艰，希望微光

三个月后。

康复科宽敞明亮的物理治疗室里，空气里弥漫着消毒水和努力的味道。公公穿着特制的康复训练服，腰部和瘫痪的右腿被牢牢固定在支撑架里。他整个身体的重量，几乎都压在勉强能支撑的左腿和紧紧抓住前方平行杆的双手上。他的身体微微前倾，姿势僵硬而笨拙，像一尊被强行唤醒的古老石像。

小王治疗师和张海一左一右，如同最忠诚的护卫，小心翼翼地护在他身侧，目光紧紧