洁净人生（二）（110）（3 / 3）

多。” 他抛出了真正的目的，像一张精心编织的网。

周德昌沉默了。餐厅里流淌着轻柔的背景音乐，此刻却显得格外刺耳。王国美的心一点点沉下去，沉到冰冷的谷底。她看着周德昌花白的鬓角，看着他握着水杯微微发白的手指关节。美国……那是一个她只在电视里见过的遥远地方。窗明几净，设施先进，没有需要一遍遍刷洗的油烟污渍。那是儿子铺好的、通往舒适晚年的金光大道。而她，王国美，连同这间需要费力打扫的老房子，恐怕就是儿子口中需要清除的“麻烦”和“负担”。

她感到一阵强烈的窒息。巨大的水晶吊灯光芒刺眼，映照着银光闪闪的餐具，也映照出她和这个环境、和眼前这对父子之间无法逾越的鸿沟。她慢慢松开攥着桌布的手，指尖冰凉。她深吸一口气，努力让自己的声音听起来不那么颤抖：

“周老师，周先生，”她先看向周德昌，再看向周立伟，眼神平静得近乎空洞，“我……去下洗手间。”

她几乎是逃也似的离开了那张令人窒息的餐桌。高跟鞋踩在光洁如镜的大理石地面上，每一步都发出空洞的回响。洗手间里灯光惨白，巨大的镜子里映出一张苍白而疲惫的脸。她拧开水龙头，冰冷的水哗哗流下。她一遍遍用力搓洗着自己的双手，仿佛要洗掉刚才沾染上的所有难堪和冰冷。水流冲击着她微微颤抖的指尖，却冲不散心口那团沉甸甸的、名为“负担”的巨石。

回到餐桌时，气氛更加凝滞。周德昌面前的菜几乎没动。周立伟则慢条斯理地切着牛排，仿佛刚才的对话只是一段无关紧要的插曲。

“爸，您考虑考虑我的提议。” 周立伟用餐巾擦了擦嘴，语气恢复了商人的冷静，“机会难得。至于王阿姨，”他看向王国美，脸上是那种疏离而体面的笑容，“感谢您这段时间对我父亲的照顾。”

王国美没有说话，只是拿起自己那个洗得发白的旧布手袋，手指紧紧攥着带子。她看向周德昌。老人的眉头紧锁着，眼神里有挣扎，有歉疚，还有一种深沉的疲惫。他没有看儿子，目光落在桌布精致的纹路上，像是要在上面盯出一个洞来。

“周老师，”王国美轻轻开口，声音异常平静，“我有点累了，想先回去。你们……慢慢聊。” 她没有等周德昌回答，也没有再看周立伟一眼，转身离开了。背影挺直，却透着一股说不出的孤寂。

走出餐厅，城市的夜风带着凉意吹来。王国美没有叫车，只是沿着人行道漫无目的地走着。霓虹闪烁，车流如织，这繁华喧嚣的世界仿佛与她隔着一层厚厚的、冰冷的玻璃。周立伟那精准的衡量、那“负担”的标签，像烙印一样烫在她的心上。她想起建材市场里那些挑剔的顾客，想起油腻的李胖子，想起那些黏腻的目光……兜兜转转，原来在别人眼中，她王国美，连同她那点对洁净的执念，终究只是个需要被计算、被嫌弃、被清除的“麻烦”。

她走到一个公交站台，在冰冷的金属长椅上坐下。夜班公交车带着巨大的噪音和浑浊的尾气驶来，又驶离。她看着站牌上陌生的地名，忽然不知道自己该去哪里。那个需要她一遍遍擦拭的小展位？那间偏远冷清的小房子？还是……那个此刻正被儿子“规划”着未来、充满了柠檬清洁剂味道的老屋？

她掏出手机，屏幕的光在黑暗中有些刺眼。手指在通讯录里那个熟悉的名字——“周德昌”上停留了很久，最终，还是按灭了屏幕。她把脸埋进冰冷的掌心，肩膀微微颤抖起来。这一次，不是因为被嫌弃的委屈，而是一种更深沉的、对未来的茫然与寒冷。洁净的生活，原来也挡不住世俗这把冰冷的尺子。她构筑的、以为可以栖身的干净角落，在现实的重压面前，似乎脆弱得不堪一击。