沧海（四）（031）（2 / 4）

的租金收入，扣除给房东的，剩下的勉强覆盖两个孩子的开销。朱金华自己的工资卡，余额显示只有五万出头。而这几天抢救的费用单，已经像雪片一样积压在床头柜上，触目惊心。

“治。”王香花看着病床上毫无生气的朱金华，又看看两个惊慌的孩子，声音不高，却带着一种不容置疑的决断，“房子，卖掉。”

卖房的过程像一场钝刀割肉的凌迟。那套位于江门老城区、地段普通的小两居，是他们曾经打拼多年唯一的固定资产，也是如今唯一能抓住的救命稻草。中介带着形形色色的买家来看房，挑剔着装修老旧、户型不好，价格被一压再压。王香花木然地配合着，签下一份份文件。每签一个字，都像是在亲手埋葬一段过往。最终，房子以远低于市场预期的价格成交。拿到房款的那天，钱还没焐热，就被迅速填进了医院那个深不见底的黑洞：高昂的胰岛素、进口降糖药、每周的透析费用、各种检查化验……朱金华的病情像一把贪婪的火，疯狂地吞噬着这些用“家”换来的钱。

王香花辞掉了长沙的临时工，留在江门医院。她白天在病房照顾朱金华，喂药、盯着血糖仪、帮行动不便的他擦身、处理导尿管，晚上就在病房角落的行军椅上蜷缩着对付一夜。她依旧沉默，动作麻利，脸上没什么表情，仿佛只是在完成另一份护工的工作。朱金华清醒时，眼神复杂地看着她，有羞愧，有依赖，偶尔想说什么，王香花总是淡淡地打断：“喝药吧。”或者“该测血糖了。”过往的恩怨情仇，在病魔和生存的重压下，似乎都被暂时封存了，只剩下一具需要照顾的躯体和一种基于最原始责任感的维系。

钱像流水一样淌走。卖房的钱，加上朱金华那点可怜的积蓄，以惊人的速度消耗着。尽管王香花精打细算，尽管周善良得知情况后又托人捎来了一些钱（王香花默默记下，日后定要还），尽管两个孩子尽可能节省，依旧杯水车薪。朱金华的状况时好时坏，并发症层出不穷。这场与病魔和贫穷的拉锯战，持续了大半年。最终，在一个阴冷的冬日清晨，朱金华在又一次严重的并发症发作后，没能再醒来。他耗尽了所有的钱，也耗尽了自己。

朱家的族谱修好了，厚厚的一册，烫金的封面在老家简陋的堂屋里显得有些突兀。负责修谱的族叔公将一本崭新的族谱递给王香花，语气带着点程式化的惋惜：“金华媳妇，拿着吧。金华的名字在里头，你们这一支，也算续上了。”

王香花接过那本沉甸甸的族谱。封面冰凉光滑，烫金的大字“朱氏族谱”在昏暗的光线下有些晃眼。她翻开扉页，手指划过那些密密麻麻的陌生名字，最终停在属于“朱金华”的那一行。名字后面，跟着简短的生卒年月。她合上册子，没说话。这本耗费了朱金华最后一点“面子”、也耗费了她三千血汗钱换来的族谱，此刻拿在手里，只觉得无比讽刺和沉重。它像一个华丽的墓碑，矗立在朱金华潦草收场的人生之上，也压在她疲惫不堪的肩头。

朱金华的骨灰被安葬在老家的后山。简单的仪式后，喧嚣散尽。王香花站在那座新垒起的小小坟茔前，身边站着两个沉默的孩子。山风呜咽，卷起枯叶。没有眼泪，只有一种耗尽所有力气后的巨大虚空。这个男人，曾是她半生的纠缠，是荣光的共谋者，也是屈辱的施加者，如今化作一抔黄土，留给她一个“寡妇”的身份，两个未成年的孩子，和一本崭新的、冰冷的族谱。

回到江门那间临时租住的、家徒四壁的小屋，王香花看着低头不语的一双儿女，又翻出那本族谱看了看。她走到窗边，望着外面灰蒙蒙的城市天际线。江门，这座埋葬了她青春、奋斗、失败、婚姻和最后一点积蓄的城市，此刻在她眼里，只剩下冰冷的钢筋水泥和沉重的回忆。

一个念头在她疲惫的心里渐渐清晰：离开这里。彻底离开。

她