从此山水不相逢（八）（862）（1 / 2）

从此山水不相逢（八）

灰尘在斜射进来的光柱里缓缓沉浮，像无数微小的、疲倦的星球。李明霞没开灯，也没立刻打扫。她放下那个沾满旅途风尘的军绿色挎包，就站在屋子中央，看着这间离开了不过月余、却仿佛隔了数年光阴的出租屋。墙壁还是那么黄，水渍的轮廓依旧熟悉，床单上还留着女儿周念上次来时睡过的浅浅褶皱。空气里有种停滞的、被遗弃的气味。

唯有阳台上的绿萝，以一种近乎蛮横的姿态，侵占着她的视野。藤蔓早已挣脱了她临走前搭的简陋支架，恣意地缠绕、垂挂，有些枝条甚至从窗户栏杆的缝隙里探出去，在楼外干燥的风里轻轻摇曳。叶片肥厚得发亮，深绿得近乎墨黑，边缘卷曲着，带着一种不管不顾的、原始的生命力。它把窗户遮住了小半边，使得本就采光不好的房间显得更加幽暗。

李明霞走过去，手指悬在一片叶子上方，没有触碰。叶面反射着窗外城市灰白的光，像涂了一层薄薄的、冷冽的釉。这旺盛与她浑身的疲惫、与屋内死寂的空气、与她自己心里那片刚从荒原归来、尚未平息的空旷，形成了尖锐的对比。仿佛这植物在她缺席的日子里，偷偷吸走了所有本该属于她的生气，兀自狂欢。

她最终收回了手，没有修剪，也没有浇水。转身，开始缓慢地收拾房间。动作有些滞涩，像是在重新适应这具躯壳在这个熟悉空间里的移动方式。扫地，擦桌，整理床铺。灰尘被掸起，在光线里纷乱地舞动，又缓缓落下。她打开窗户，放进来午后嘈杂的市声和汽车尾气的味道。风灌进来，吹动绿萝的叶子，发出轻微的、沙拉拉的响声，像窃窃私语。

超市的工作竟然还留着。店长对她的不告而别（她之前只模糊地请了假）显然不满，黑着脸训斥了几句，扣了她半个月工资，最后还是让她回来了，大概是暂时找不到更便宜耐用的劳力。张姐见到她，夸张地大呼小叫：“哎哟李姐！你可算回来了！跑哪儿去了？人都瘦脱形了！黑得我差点没认出来！”手指戳着她晒得黝黑、爆着皮的脸颊和手背。

李明霞只是含糊地应着：“回了趟老家。”

“老家？你不是南方人吗？这哪是南方的太阳晒得出来的色儿！”张姐狐疑地打量她，目光在她明显粗糙了许多的手上和眉宇间挥之不去的、被风沙刻下的痕迹上流连，“受罪去了吧？”

李明霞没接话，默默换上那件洗得发白的超市工作服。粗糙的化纤布料摩擦着晒伤的皮肤，微微刺痛。重新站到那排排货架前，拿起熟悉的价签枪，一种奇异的感觉攫住了她。货架上的商品琳琅满目，包装精美，价格明确，秩序井然。这与土城菜地里需要亲手抠挖的野草根、与牧民帐篷里浓酽发苦的砖茶、与荒原上那轮冰冷巨大的月亮，属于两个截然不同的宇宙。而她，刚刚从那个宇宙归来，身上还带着那个宇宙的尘土和气息。

她动作熟练地将一箱箱饮料垒上货架顶端，腰椎传来熟悉的预警，但似乎……可以忍受了。在土城山坡上跟着羊群跋涉的疲惫，让这种重复性的城市劳作，显得几乎有些……轻松。至少，这里有屋顶，有水，有固定的收入。这种认知并未带来庆幸，反而让她心里泛起一丝苦涩的自嘲。

日子似乎又回到了原点。上班，下班，吃饭，睡觉，偶尔去黄河边。只是，有些东西终究不同了。她不再能完全沉浸在这种按部就班的平静里。货架上的商品，街道上的行人，黄河边情侣的嬉笑，甚至张姐永无休止的家长里短，都仿佛隔着一层透明的薄膜。她能看见，能听见，能应对，但感官接收到的信息，似乎需要穿过一片刚刚离开的、浩瀚的寂静旷野，才能抵达她意识的深处，变得迟缓而模糊。

她开始睡得更多，却睡不踏实。梦里常常是交错混杂的景象：超市货架突然无限延伸，变成祁连山冰冷的雪脊；黄河水无声地