第297章 冻土会说话（1 / 3）

这风里带着一种死寂，一种生命被彻底抽干后的空洞。

霜雪连下了七日，谢家祖山下的老茶园，如今已是一片枯败的坟场。

齐膝深的积雪下，曾经翠绿的茶树只剩下焦黑的枝干，像是无数只伸向铅灰色天空的枯骨之手，无声地控诉着这场天灾。

谢云亭一步步踩着厚雪走入园中，脚下发出“咯吱咯吱”的声响，那是冰层碎裂的声音，也像是这片土地断裂的呻吟。

不远处的谢家祠堂里，透出昏黄的油灯光。

几十个老茶农围着火盆，一言不发，只闷着头抽着呛人的旱烟。

烟雾缭绕中，一张张饱经风霜的脸庞写满了绝望。

“砍了吧……”一个沙哑的声音低低响起，像是从牙缝里挤出来的，“这天杀的霜冻，根都冻死了。这地，改种红薯，好歹还能活命。”

一语激起千层浪。

“是啊，留着这些枯柴有啥用？”

“祖宗的地，不能荒了。活人总要吃饭。”

祠堂里的气氛愈发沉重，那根点燃的希望之火，似乎随时都会被这刺骨的现实寒流彻底浇灭。

谢云亭没有进去。

他只是在园子中央停下，缓缓蹲下身，伸出手，拂去表面的积雪，抓起一把铁石般坚硬的冻土。

冰冷的土块硌得他指骨生疼，那股深入骨髓的寒意，仿佛要将他最后一丝暖意也夺走。

就在指尖触到土块下那层薄薄冰壳的瞬间，他额角微微一烫，那许久未曾动用的“心印”竟骤然一震！

识海深处，不再是冰冷的数据和线条，而是浮现出一幅模糊却无比真实的动态画面——

夜色深沉，火把通明。

百年前的谢家先祖们，正赤着脚，将一筐筐雪白的粉末和乌黑的草木灰混合，小心翼翼地撒入新挖的沟渠中。

一个苍老的声音仿佛从地底深处传来，带着桑皮纸般的质感，穿越时空，响彻在他的脑海：

“酸土不改，香魂难归……茶怕霜，更怕霜后回魂无力。这石灰提阳，草灰暖骨，是给它来年再争一口气的本钱……”

画面一闪即逝，谢云亭猛然惊醒！

他豁然开朗！

《茶枢》之中，详尽记载了制茶的百般工艺，却对这最根本的育土之法着墨甚少。

不是先祖藏私，而是这些真正的秘诀，早已化作一代代人的血汗，写进了这片土地的脉络深处！

它们不在纸上，而在土里！

第二日清晨，天还未亮，谢云亭便召集了村中几位最懂“土性”的老人。

半农半巫的风水先生“牛鼻子”，拄着一根油光发亮的桃木杖；浑身泥味、全村的积肥都归他管的“阿粪桶”，搓着一双满是厚茧的手。

谢云亭对着二人深深一揖：“二位叔公，云亭有事相求。”

他将昨夜的感悟简略一说，牛鼻子浑浊的老眼瞬间亮了。

他二话不说，掏出怀里那面老旧的铜罗盘，绕着偌大的茶园走了整整三圈。

最后，他停在茶园东南角，用桃木杖笃笃地敲了敲地面：“此地龙眼尚热，地下有活水余温。若还有活苗，必在此处！”

众人赶紧扒开积雪，果然，在一片枯焦之中，发现了一丛被破棉被和稻草小心包裹着的矮茶树。

九岁的小禾穗正缩在旁边，小脸冻得通红，看到众人，像一头被侵犯了领地的小兽，张开双臂护在茶树前，眼神倔强如野草。

一个老农叹道：“这女娃，七天了，夜夜都抱着被子睡在这里，说要给茶苗苗取暖。”

谢云亭心中一颤。

他看到，小禾穗嘴唇干裂，但她呵出的每一口白气，都小心地对着那丛茶树，