第36章 镜堂（1）（1 / 2）



苏青收到老家电报时，正给学生上国文课。窗外梧桐叶黄了，风一吹，簌簌地落。电报就八个字：“祖母病危，速归。三叔。”

粉笔在黑板上断成两截。

下课后，她请了假，收拾简单的行李，赶傍晚的火车。故乡在三百里外一个叫清溪镇的地方，她已有十二年没回去。父母早逝，她由祖母带大，十五岁离家求学，再没回头。不是不想，是不敢。

老家有座大宅，叫“镜堂”。苏家祖上出过进士，当过知府，镜堂就是那时建的，三进三出，雕梁画栋，在清溪镇是头一份的体面。可苏青记忆里的镜堂，从来不是体面的。

是阴森的。

尤其夜里，空荡荡的走廊会响起细碎的脚步声，像是有人穿着绣花鞋在走；东厢房的窗户总在子时自动打开，再自动关上；后花园那口枯井，夏天会冒出寒气，井沿长满青苔，滑腻腻的，像某种动物的皮肤。

最怪的是祠堂。

苏家祠堂在镜堂最后一进，单独一个小院，黑瓦白墙，两扇厚重的木门常年锁着，钥匙只有祖母有。每年清明、中元、除夕，祖母会打开祠堂，带全家进去祭拜。苏青记得清楚，祠堂里没有祖宗牌位，只有一面墙。

整面墙都是镜子。

不是普通的铜镜，是西洋来的玻璃镜，一人多高，三丈来宽，嵌在墙里，镜面擦得锃亮，能照出整个祠堂的倒影。镜子前摆着香案，供着时鲜瓜果，但没有牌位，没有画像，什么都没有。

苏青问过祖母，为什么要供一面镜子。

祖母那时还硬朗，头发梳得一丝不苟，穿着藏青色的褂子，坐在太师椅上，手里转着一串佛珠。她看了苏青很久，才说：“镜子里，住着咱们苏家的根。”

“根是什么？”

“是孽。”祖母闭上眼睛，“也是债。”

苏青不懂。她只记得，每次进祠堂，镜子里的自己总是脸色苍白，眼神躲闪，像是怕被镜中的倒影看穿什么。而祖母会跪在镜前，磕三个头，低声念叨什么，声音含混，听不清。

火车哐当哐当，窗外景色从城市变成田野，从田野变成山峦。天色暗下来，车厢里灯亮了，昏黄的，照着一张张疲惫的脸。苏青靠着车窗，恍惚间好像看见玻璃上映出祖母的脸，皱纹深刻，眼睛浑浊，正无声地看着她。

她打了个寒颤。

到清溪镇时，已是深夜。镇子睡了，只有零星几盏灯还亮着。青石板路湿漉漉的，刚下过雨，空气里有桂花和潮气的味道。苏青提着箱子，沿着记忆里的路走。镜堂在镇东头，黑压压一片宅院，只有门口两盏白灯笼还亮着，在风里摇晃，像两只哭肿的眼睛。

开门的是三叔。他老了，背有些佝偻，眼神躲闪，不敢看苏青。

“青丫头，回来了。”三叔接过箱子，声音干涩，“老太太……在等你。”

穿过前院，中庭，到了后院。这里变化不大，只是更破败了：廊柱的漆剥落了，露出里面发黑的木头；地砖缝隙长满杂草，在夜风里抖动；那口枯井还在，井沿的青苔更厚了，幽幽地反着月光。

祖母的房间在东厢房。推开门，一股浓重的药味和檀香味混在一起，冲得苏青鼻子发酸。房间里点着油灯，光线昏暗。床上，祖母躺在那儿，盖着厚厚的被子，只露出一张脸。

瘦得脱了形。

苏青鼻子一酸，跪在床前：“奶奶，我回来了。”

祖母慢慢睁开眼睛。那双曾经严厉的眼睛，如今浑浊得像蒙了一层翳。她看着苏青，看了很久，才颤巍巍伸出手。

苏青握住。手冰凉，干瘦，像枯树枝。

“青丫头……”祖母声音微弱，“你……终于回来了。”

“奶奶，您别说话，好好休息。” ↑返回顶部↑