第二百二十四章、我不太喜欢你这个人（2 / 4）

早就不信‘脆弱能换来优待’这套逻辑了。”王太卡声音微哑，“她怕的是，我连她脆弱的样子都不愿记住。”

办公室陷入短暂的安静。

窗外风声渐起，卷着枯叶撞在玻璃上，发出簌簌轻响。

鸭王忽然想起什么，从公文包里抽出一份文件，推过去：“对了，差点忘了。韩彩英前天签了份新合同，不是剧本，是公益纪录片旁白。导演是李浚益，拍《思悼》那个。片子叫《她们的声音》，讲韩国三十岁以上女演员的职业生存现状。她不要片酬，只要署名权。”

王太卡没碰文件，只问：“她主动找的？”

“不。”鸭王摇头，“是导演团队托人递的话——说原本定的是金惠子老师，但金老师临时推了，理由是‘不想给后辈让路，得让她们自己闯’。李浚益没办法，才辗转找到我们这边。韩彩英听说是李浚益亲自来谈，连合同都没细看，当场签了。”

王太卡怔住。

“她以前最讨厌纪录片。”鸭王补充道，“嫌节奏慢，没爆点，不如广告片来钱快。”

王太卡终于伸手拿起那份文件，翻开第一页。纸页右下角有一小片浅浅的咖啡渍，边缘晕开成模糊的褐色云朵——和他办公桌上那杯早已凉透的参鸡汤，是同一款速溶咖啡粉冲的。

他忽然想起三年前，韩彩英还在为一部古装剧试镜失败而失魂落魄。那天她没化妆，素着一张脸坐在他办公室沙发角落，手里攥着剧本，指甲掐进纸页褶皱里，声音发紧：“太卡哥，你说……我要是把头发剪短，去演喜剧，会不会有人再找我？”

当时他怎么答的？

他说：“别折腾自己。你现在这样，挺好。”

——多敷衍的一句。

那时他以为她要的只是安慰，却没听出她真正想问的是：“如果我不再是‘韩彩英’，你还会留我吗？”

王太卡喉结动了动，把文件轻轻放回桌面，指尖按在那片咖啡渍上，仿佛按着某段被自己刻意忽略的时光。

“通知张海洋。”他忽然说，“让他订两张去雷克雅未克的机票。头等舱。日期就定在——”他略一思索，“下月十五。农历，她生日。”

鸭王愣住：“等等，她生日不是……十一月？”

“是十一月。”王太卡点头，“但那天，我要让她站在我身边，穿婚纱，走红毯——不是韩国电视台的颁奖礼红毯，是冰岛教堂门口那条被雪覆盖的碎石小径。没有闪光灯，只有风雪扑在脸上，睫毛结霜。她要是冷，我就脱外套裹她；她要是晃，我就扶腰。全程不用她说一句台词，也不用我背一句誓词。”

鸭王张了张嘴，最终只憋出一句：“……你疯了。”

“我没疯。”王太卡笑了笑，眼角却没弯，“我只是突然想通了一件事——人不是非得活成别人眼里的样子，才能证明自己存在过。她可以选结婚，可以选退圈，可以选躺平，也可以选在三十八岁重新学镜头感、练即兴反应、接一部没人看好却死磕三个月的纪录片。这些选择本身，不需要向任何人解释。”

他顿了顿，目光落在窗外那道光带上，蚂蚁已爬至尽头，正悬在光与暗的交界处，犹豫不前。

“她现在做的每件事，都在悄悄推翻我当初给她下的定义。而我呢？还在拿知恩酱的标准量她，拿充儿的拼劲压她，拿夫人的清醒度衡她……好像全世界女人都该是同一种模子里刻出来的奋斗标本，唯独她，必须是那个需要被修正的误差。”

鸭王第一次没接话，只默默掏出手机，开始订票。

王太卡走回办公桌前，拉开最下层抽屉——里面没有文件，没有印章，只有一盒未拆封的铂金对戒。盒面印着冰岛语小字：“Einn dag, einn líf”（一日，一生）。

是他三个月前让瑞士工匠定制的，