第318章 蹊跷的故事（1 / 2）

天光破晓前，青森港的海风还裹着刺骨的寒，咸涩的气流卷着细碎的冰碴，刮在脸上如针尖刺扎。码头的渔市尚在沉睡，只有几盏昏黄的渔灯悬在桅杆上，在墨色的海天之间晃出几点微弱的光，将泊在岸边的渔船影子拉得狭长，船身的锈迹在光影里斑驳如岁月的刻痕。我立在防波堤上，望着远处海平面上隐约浮现的护卫舰轮廓，舰身的钢铁冷光在熹微的晨光里泛着森然的白，与周遭灰蓝的海水形成刺眼的反差，海浪拍打着堤岸，溅起的水花落在礁石上，瞬间凝结成薄薄的冰粒。

这时，一位晨练的老人沿着堤岸缓步走来，他身着厚重的藏青色棉服，脖颈间围着褪色的围巾，脚步虽缓，却依旧稳健。老人瞥见我久久伫立在风里发呆，脚步顿了顿，拄着手中的拐杖走上前来，目光同我一样落在那艘护卫舰上，良久，重重叹了口气，那叹息混着海风，散在微凉的空气里。“年轻人，看你不像本地人吧？”老人的声音带着岁月沉淀的沙哑，“你要是早来十几年，这海面可比现在清净多了，那会儿放眼望去，满是我们渔民的小渔船，帆影点点，哪有这些钢铁大家伙的影子。”

我应声点头，老人便顺着护卫舰的方向指了指，语气里满是说不清的怅然与疲惫：“这些年啊，变化太大了。北边的三泽基地，以前虽也有驻军，可哪像现在这般热闹，近些年隔三差五就有美军的战略轰炸机进驻，轰鸣声震得半个城区都能听见，夜里都睡不安稳。还有那六所村的核设施，更是个让人心里发慌的地方，每年都有大批标注着‘民用核废料’的货物被运走，卡车一辆接一辆，遮得严严实实，运去哪里，走哪条路线，我们这些老百姓连问都不敢问，更别说知道答案了。”

“他们嘴上天天挂着和平，说建这些是为了民生，为了安稳。”老人摇着头，沟壑纵横的脸上爬满无奈，浑浊的眼眸里似蒙着一层化不开的雾，“可我们这些世代住在海边的人，心里跟明镜似的，夜里总能听见些奇怪的声音，有时是地底传来的闷响，沉沉的，像有什么东西在深处搅动；有时又能看到天边闪过莫名的亮光，红的绿的都有，快得让人来不及看清，却透着一股子说不出的诡异。”

我顺着老人所指的方向极目远眺，此刻，天际线已泛起一抹鱼肚白，一轮红日正挣扎着从海天相接处缓缓升起，将整片海面染成一片浓稠的赤红色，像凝固的血，又像燃着的火，那些漂浮在海面的细碎浪花，在晨光里泛着点点猩红，连带着远处的护卫舰，都被镀上了一层刺眼的红。而视线尽头，那片隐匿在茫茫针叶林里的灰白色水泥建筑，那道埋在冻土之下若隐若现的电缆痕迹，还有昨夜在山林间偶然听闻的地底轰鸣，都在这渐亮的天光里，悄然隐匿了踪迹，仿佛从未存在过一般。风更大了，卷着晨光里的寒气扑面而来，我心头一沉，已然明白，青森这片广袤而寒冷的冻土之下，藏着的绝不仅仅是冰冷的核燃料，更是一场早已蓄谋已久的暗流与风暴，这场风暴的种子，早已在这片土地的深处生根发芽，顺着岩层的缝隙蔓延，只待一个合适的时机，便会冲破冻土，破土而出，席卷整个东亚大地。

天光彻底亮起时，渔市渐渐有了生气，三三两两的渔民开始整理渔具，吆喝声、脚步声、渔网的摩擦声交织在一起，驱散了清晨的寂静。我在渔市的拐角处，遇到了一位姓松本的老渔民。老人的渔船泊在码头最偏僻的角落，船舷上刻着的樱花纹早已斑驳褪色，被海风与海水侵蚀得模糊不清，他正蹲在冰冷的水泥地上修补渔网，粗糙的手指被冻得通红发紫，指缝间还嵌着渔网的细线，身旁的竹篮里，放着半袋烟丝和一个破旧的烟袋锅。

听闻我在向旁人打听六所村的事，老人原本专注修补渔网的手猛地一顿，浑浊的眼睛里瞬间闪过一丝不易察觉的惊惧，他迅速放下手中的渔网，警惕地四下张望一番，见周遭都是忙着生计的渔民，无