第350章 不通顺的文字（1 / 2）



这种表面的宁静、散漫与近乎“停滞”的状态，并未减弱外界对斯语下一次“爆发”的期待。

恰恰相反，正因这份长久的沉默与超然，那份期待被酝酿得更加醇厚，如同被深埋地下的佳酿，等待着开封那一刻的醉人芬芳。

媒体和公众都在暗中观察、耐心等待、并不断猜测：

这位已然封神的传奇创作者，他的下一个动作，会在何时、以何种更加令人意想不到、颠覆想象的方式震撼登场？

谁也没有料到，那粒可能引发下一场“创作地震”的微小种子，并非诞生于万众瞩目的聚光灯下，也非孕育于精心策划的头脑风暴中。

而是悄无声息地、在一个最平凡不过的周末傍晚，埋藏于帝都老城区一家几乎被时光遗忘的旧书店里。

那是一个深秋的傍晚，天色灰蓝，空气中带着明显的凉意。

斯语没有像往常一样去水库边静坐，也没有留在云顶苑弹琴或阅读。

一种莫名的、难以言喻的漫游冲动驱使着他。

他独自驱车，没有设定导航目的地，只是随着心情，在帝都那些尚未被大规模改造、保留着更多岁月痕迹的老城区街巷中穿行。

车速很慢，他像一位陌生的游客，又像一位归来的游子，静静打量着车窗外掠过的景象：

斑驳的砖墙、生锈的铁艺阳台、枝叶繁茂的老槐树、以及坐在街边小马扎上闲聊的老人。

最终，他将车停在了一条两旁种满高大法国梧桐的僻静街道旁。

梧桐树叶已大半枯黄，在傍晚的光线下呈现出温暖的金褐色，落叶铺满了人行道，踩上去沙沙作响。

这里远离商业中心，显得格外清静。

街道一侧是有些年头的单位宿舍楼，阳台上晾晒着衣物。

另一侧零星分布着小卖部、理发店、以及一家门面窄小、灯光显得格外暖黄的旧书店。

那家旧书店的招牌已经褪色，木质门框上的油漆也有些剥落，但玻璃橱窗擦得很干净，里面整齐地码放着一些旧书。

不知为何，斯语的目光被它吸引了。

他停好车，推开了那扇发出轻微吱呀声响的玻璃木门。

店内空间比从外面看更加狭小逼仄，天花板很高，四周直到屋顶都立满了深色的木质书架，书籍从地板一直堆到天花板。

空气里弥漫着旧纸张、油墨、以及一丝淡淡灰尘混合而成的、独特的“旧书气味”，这气味并不难闻，反而有种沉静的历史感。

一位头发银白、戴着老花镜、面容清癯的老人，正坐在柜台后一张高脚凳上，就着台灯的光亮，小心翼翼地用浆糊和薄纸修补一本线装书的书脊。

听到门响，他抬起头，透过镜片看了斯语一眼，目光平静无波，既无热情招揽，也无被打扰的不耐。

只是微微颔首，便又低下头去，继续专注手头精细的工作，仿佛进来的不是顾客，而是一阵偶然穿堂而过的风。

这气氛正合斯语此刻的心境。他没有打扰老人，自顾自地在仅容一人通过的狭窄书架过道间慢慢踱步。

光线有些昏暗，书脊上的字迹常常需要凑近了才能看清。

他漫无目的地浏览着，手指轻轻拂过一排排或新或旧、或硬壳或软皮的书脊，感受着不同纸张的质感。

这里的藏书品类很杂，既有几十年前出版的文学作品、学术专着、科普读物，也有一些地方史志、行业内部资料、乃至早已停刊的各类杂志合订本。

时间在这里仿佛凝固了，又仿佛以另一种方式缓慢流淌。

他的目光没有特定的目标，只是任由直觉牵引。

直到，他的脚步停在了一排靠墙的书架前，目光落在了一本封面已经