第99章 记忆融合引发双重人格危机（2 / 5）

他终于停下时，画布上是一片翻涌的、近乎抽象的海，暴风雨将至未至，云层低垂，海浪扭曲，充满了一种压抑又壮美的力量感。那是他从未画出的东西，甚至是他从未真正“看见”过的景象。

林默看着画布，胸口剧烈起伏。不是因为疲惫，而是因为一种陌生的、汹涌的情感冲击。他……感受到了画中的风暴。不是理解，是感受。

那一刻，巨大的喜悦和被吞噬的恐惧同时攫住了他。

随后的几周，林默的生活节奏被彻底打乱。他推掉了所有的商业约稿，把自己关在公寓里，疯狂地创作。他的画风发生了翻天覆地的变化，从刻板的商业插画转向了充满表现力和情感张力的架上绘画。评论界开始注意到这个突然“开窍”的插画师，赞誉之声渐起，称他的作品“充满了久违的灵魂与温度”，甚至有人惊叹，画中某种决绝的意味，像极了早逝的天才方鹤。

林默享受着这种蜕变。他开始感知到阳光的温度，雨天的诗意，音乐中的悲伤与狂喜。世界在他眼中变得鲜活、立体。他贪婪地汲取着这种“活着”的感觉，刻意忽略了那些随之而来的、更诡异的变化。

变化始于梦境。

他开始做一个重复的梦。梦里，他坐在一个狭小的、光线昏黄的咖啡馆角落，木质桌面上有深深浅浅的杯底印记。窗外是一条陌生的、种满梧桐树的老街。空气中弥漫着咖啡的醇香和旧书的霉味。一个面容模糊、气质温婉的女人坐在他对面，似乎在说着什么，声音轻柔，但他听不清。他只感到一种深刻的、宁静的满足感，以及……一丝若有若无的悲伤。

每次从这个梦中惊醒，林默都会感到一阵强烈的怅惘，心脏像是被什么东西攥紧，久久不能平复。他从未去过那个咖啡馆，也从不认识那样的女人。

更让他不安的是他的素描本。

他有用素描本随手记录灵感的习惯。但最近，他发现自己会在无意识的状态下，用一种完全不同于自己工整字迹的、潇洒甚至有些潦草的笔触，勾勒出同一个女性的侧脸或背影。线条流畅，充满爱怜。起初他以为是梦境的衍生，直到有一天，他在网上偶然看到了方鹤的生前资料——那些素描，像极了方鹤的前妻，苏晚晴。

一股寒意顺着脊椎爬升。

他开始有意识地翻找方鹤过去的访谈和展览图录。没错，那些公开的、为数不多的苏晚晴的画像，无论是神态还是笔触，都与他素描本上的形象高度吻合。可他对苏晚晴的了解，仅限于公开信息，从未深入关注过她的容貌细节。

恐慌开始滋生。他试图控制，告诉自己这只是记忆融合过程中的正常现象，是潜意识里的信息碎片在作祟。

直到那个深夜。

林默从混乱的梦境中挣扎醒来，口干舌燥。他走到书桌前想倒水，却发现摊开的素描本最后一页，写满了同一句话——

“我想回家。”

字迹狂乱，力透纸背。而那笔迹，赫然与他研究过的方鹤的手稿笔迹，一模一样！

林默猛地后退，撞倒了椅子，发出刺耳的响声。他像看怪物一样看着那页纸，浑身冰凉。这不是记忆碎片，这更像是一种……宣告。

“我想回家。”

回哪个家？方鹤的家？那个他和苏晚晴曾经共同生活过的，位于城市另一端老城区的小院？

强烈的排斥感和恐惧让林默几乎无法呼吸。他冲进洗手间，用冷水一遍遍冲洗脸颊，抬头看向镜子。镜中的脸还是林默，五官清晰，略显苍白。但那双眼睛……眼底深处，似乎藏着一丝他无法理解的、属于另一个人的疲惫和忧伤。

他不能再逃避了。这个问题必须得到解答。

第四次治疗的时间到了。林默走进诊疗中心时，感觉每一步都踩在棉花上。陈远