第36章 总统陷害医生篡改生死（2 / 9）

竭指数飙升…你知道的，他那颗心，就像个用了六十年的破风箱。”她推开门，声音压得更低，“家属…情绪有点激动。”

病房里光线昏暗，只有床头灯亮着，勾勒出床上老人枯槁的轮廓。一个身材高大、眉眼与老雷诺兹有几分相似的年轻男人猛地转过身，布满血丝的眼睛直直钉在我身上，像要喷出火来。

“考尔德医生！”他几步跨到我面前，胸膛剧烈起伏，“我爸…我爸他明明上周复查，您还说情况稳定！怎么会突然这样？！您不是说…不是说还能…”他声音哽咽，带着绝望的控诉，手指几乎要戳到我的胸口。

病床上的老雷诺兹发出几声模糊的呓语，眼皮颤动。玛莎连忙上前安抚家属：“乔，冷静点，让医生看看！”

我没有避开那几乎要喷到我脸上的愤怒气息。目光越过激动的家属，落在老雷诺兹露在被子外的手腕上。很瘦，皮肤松弛，布满老年斑。但我看的不是这些。意念微动，穿透皮肉骨骼的阻隔，直抵他那颗在胸腔里艰难泵血的心脏。

一片灰败的景象。心肌松弛无力，心室壁薄得像层纸。而就在那左心室的壁上，一个幽暗的印记清晰可见：**07.10.2025**。就在明天。

心脏猛地一缩。我记得清清楚楚，半年前那次严重的房颤发作后，他躺在病床上，我“看”到的日期是**01.15.2025**。那时，我耗费了不少心力，硬生生将那日期抹去，改写成了**06.01.2025**。那一次修改带来的虚弱感，让我在休息室的长椅上躺了整整两个小时才缓过气来。而现在，它又跳回来了。像一个顽固的幽灵，执意要完成它的使命。篡改过的命运，终究要回归它既定的轨道？还是说，这能力本身，就有着我尚未理解的可怕局限？

“乔，”我的声音出乎意料的平静，甚至带着一种奇异的穿透力，让暴躁的家属瞬间安静下来，“你父亲的心脏，已经非常非常疲惫了。就像一艘在海上搏斗了一辈子的老船，龙骨早已磨损不堪。我们之前的所有努力，都是在尽力修补，延缓它沉没的时间。但大海的力量…有时是无法抗拒的。” 我顿了顿，目光真诚地迎上他通红的眼睛，“我能理解你的痛苦和不甘。但有时候，接受命运的安排，也是一种对生命的尊重。让他少受些无谓的折腾，平静地走完最后的路，也许…是我们现在能为他做的最好的事。”

乔脸上的愤怒像潮水般退去，取而代之的是一种茫然和深重的悲伤。他张了张嘴，最终什么也没说出来，颓然地跌坐在床边的椅子上，双手捂住了脸，肩膀无声地抽动起来。

我走到床边，轻轻拿起老雷诺兹枯瘦的手腕。皮肤冰冷。这一次，我没有试图去触碰那个冰冷的日期。我只是静静地感受着他微弱的脉搏，像感受着一段即将燃尽的烛火。那行**07.10.2025**的幽暗数字，像烙印一样刻在我的意识里。一种前所未有的寒意，顺着指尖蔓延开来，比手术室的冷气更刺骨。死亡，似乎真的无法被欺骗太久。

回到位于乔治敦区安静的寓所，厚重的橡木门在身后合拢，隔绝了外面世界的喧嚣。我脱下外套，疲惫地走向餐厅。壁炉上方的胡桃木刀架上，静静陈列着几柄样式古典的餐刀，那是祖父的收藏，也是家里唯一带着点家族历史温度的装饰品。

其中一柄格外醒目。纤细优雅的银质手柄，历经岁月摩挲，泛着温润内敛的光泽。手柄尾部镶嵌着一小块深蓝色的珐琅，上面用极细的金线勾勒出我们家族的徽记——一只展开双翼、爪下抓着闪电的猎隼。这柄刀，据说是曾祖父当年在维也纳一位着名银匠那里定制的，象征着某种早已消逝的荣光。它从不用于切割食物，更像一个沉默的见证者。

我习惯性地伸出手指，想要拂过那熟悉的银质冰凉，仿佛能从中汲取一丝平静